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ET FORORD.

iOaiiddriihed or hverken Tosidiglied eller

Objektivitet, Sanddruhed er netop den uegen-

nyttige Subjektivitet.

Dette Skrift er en Udvidelse af et Par

Foredrag, jeg holdt sidste Vinter i Københavns

Studentei'samfund.

Knut Hamsun.

København, April bS8fK
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ÅANDSLIVETS BETINGELSER.

Det

I. PATRIOTISME.

første, som slaar en rejsetræt fremmed

imøde og gør ham fortumlet i Amerika, det er

naturligvis den store Støj , Rastløsheden , det

jagende Liv i Graderne, den urolige, forvovne

Ilfærdighed , hvormed der fares frem paa alle

Omraader. Kommer han iland i New York i

Sommertiden , vil det desuden gøre ham lidt

forbauset at sé Herrer uden Frakke, uden Vest,

blot med Buksesælerne over Skjorten, tage en

Spadsertur henad Gaderne med sin silkeklædte

Dame under Armen. Det gør straks et fremmed

Indtryk, et frit Indtryk; der er Fart i den Sort

Etikette. Og Farten taber sig ikke efterhvert

Amerikas Aandsllv- 1



2 PATRIOTISME.

som han rejser vestover. Der er overalt det

samme travle Hurra i Tingene, samme Damp-

hammerstøj
,

samme larmende Bevægelse i alt,

hvad der foregaar. Landet er et N3^byggersamfund

i dets første Dage, en Verden af et Land, hvor

Mennesker nu skal begynde at bo, et Samfund i

sin Vorden. Der er alt det febrile E,ænd og

Opstyr, som følger med Folk. der flytter: hver

Dag er en Lidflytterdag. Denne Larm og Staahej

er meget naturlig hos et Folk, som endnu kun halvt

er bosat, og som endnu famler om og søger efter

et Blivested for sig og sine ; men det er denne Larm

og Staahej, som Aviser og Talere og Digtere her-

hjemme har besunget som et Resultat af Republikens

fri Institutioner. Og Amerikanerne er selv over-

beviste om, at al denne Rastløshed og Energi og

stundesløse Snurren-rundt er et Traek, som Fri-

heden selv har afsat i den amerikanske National-

karakter. Kom ikke der! Det er Frihedens

opdragende Magt! I to Aarhundreder har Amerika

gjort Mennesker ud af Europas værste Yngel; det

har gjort Alverdens Lediggængere til ordentlige

Arbejdere; vi har hørt vidunderlige Historier om,

at Folk, som gik og slæbed med Træsko hér,

pludselig var blevne saa letfodede dér — og det

var først og fremst de fri Institutioners Skyld.

Kom ikke der; det var Frihedens opdragende
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Magt! Men denne Forklaring paa Emigrantens

hurtige Forvandling blir den erfarne lidt for idéel;

der ligger en Aarsag langt nærmere : den økonomiske.

Den samme Familje, som leved paa to Kroner

om Daffen hér, koster det halvanden Dollars om

Dagen at leve dér, og de allerfleste koster det

adskillig Aktivitet at skaffe disse halvanden Dollars

om Dagen; der skal snurres meget rundt for de

Penge. Dertil kommer, at man der staar midt i

et fremmed Land, som, hvor længe man end bor

der, blir En et fremmed Land. Hele den ameri-

kanske Livsordning er saa vide forskellig fra,

hvad Emigranten er vant til hjemmefra, at han

aldrig faar den helt ind i Blodet, han vil altid

føle sig som Udlænding. Men det kan gøre

Mennesker nervøse og bringe dem til at rappe

sig. Folk gaar i en stadig Opskræmthed, trykket^

af alle de uvante Vilkaar, forbauset over det ny, I Z#'"^

forvirret af det fremmede. De kommer i Affekt 1

om de blot skal købe sig et Par ny Sko og gruer

for, at de ikke kan engelsk nok til at prutte.

Deres Hj ærter klapper bare de faar en gul Seddel

fra Bykassereren, og de rænder hæseblæsende afsted

forat betale Skat. Deres Ro er borte, men aktive

er de biet, de er pludselig biet meget letfodede.

Et Ophold i Amerika er ganske sikkert et virksomt
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Stimulatioiismiddel ; Folks Kræfter og Omtanke

sættes i Sving: men aktive og letfodede blir man

jo fra det Øjeblik man stiger iland og skal tjene

Pengene til det første Maaltid — længe før man

kommer i Berøring med E-epublikens politiske

Frihed. —
Det andet Indtryk, som rammer den fremmede

saasnart lian er begyndt at lægge Mærke til

Enkeltting i dette larmende Liv, det er Ameri-

kanernes vældige Patriotisme. Der møder ham

ret som det er et Tog i Gaderne af Veteraner

fra Krigen, underligt udstafferede Mennesker, med

brogede Baandstumper, smaaPlag i Hatten, Messing-

medaljer paa Brystet, marcherende i Takt til

Hundrede Blikfløjter, som de selv blæser paa.

Der er slet ingen anden Mening med disse Optog

end en opsigtsvækkende March gennem Gaderne i

Takt til Hundrede Blikfløjter. Slet ingen anden

Mening. Denne hyppigt gentagende Processjon er

et symbolsk Udtryk for Amerikanernes varme

Fædrelandssind. Al Færdsel standser i Gaderne

mens denne Processjon drager forbi, ikke engang

Sporvognene har Lov til at bryde den, og Folk,

som er beskæftiget indendørs, stimler ud paa

Trapperne for at iagttage dette ugentlig tilbage-

vendende Fænomen. For alle er det simpelthen

Borgerpligt at betragte dette løjerlige Optog uden
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at smile. Ti Mændene med Blikfløjterne er

Patrioter. Som disse Soldater i den sidste Krig

straffed Sydstaternes Aristokrater, da disse ikke

vilde lystre, vil det amerikanske Folk den Dag

idag være parrat til at slaas, hvis et andet Folk

modsætter sig dets Ønsker. Det er utroligt, hvor

najvt skraasikkre Amerikanerne er paa at kunne

tngte en hvilkensomhelst eventuel Fjende. Deres

Pati^iotisme er uden Grændser; det er en Patrio-

tisme, som aldrig blinker, og den er lige saa

højrøstet som den er hæftig. Den amerikanske

Presse har nu i længere Tid ført en Herres Tale

til England ianledning af Fiskeritraktaten med

Kanada, og privat- hørte jeg Amerikanere bede

England komme — bare komme ! Da for nogen "

Tid siden den tyske Rigsdagsmand Lasker, de

tyske nationalliberales Fører, døde i New York,

sendte den amerikanske Kongres en Kondolence- /

skrivelse til — Bismarck! Nu var Bismarck et

Menneske, han følte sig ikke specielt stemt til at

sørge sig syg over sin bittreste Modstanders Død,

han var ude af Stand til at fatte og begribe god

Yankeetakt, han slog en Konvolut om det ameri-

kanske Papir og sendte det tilbage. Men da brød

Patriotismen løs i Amerika: Om Bismarck turde

vove at behandle deres højeste Skrivelse som et

Papir! Men Tyskland kunde komme — bare
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komme! De amerikanske Aviser fra den Tid er

fulde af Forbittrelse mod Bismarck. Jeg traf til

at rejse omkring noget dengang, og jeg fandt, at

Folkestemningen var hvor jeg kom lien simpelthen.

Tænders Gnidsel. Et Par Storblade i Østen

erkendte tilsidst, at Kongressen maaske havde

gjort en Fadæse ved at sende denne officielle

Kondolence til den tyske Regering; men Dagen

efter var de samme Storblade akkurat a£' sin

første Mening; Folket havde været hos dem —
det viste sig, at de havde tabt Abonnenter mellem

igaar og idag.

Den amerikanske Patriotisme skyr
^
ingen

Anledning til at raabe op, og den frygter ingen

Følger af sin Ilterhed. Den er saa stejl, at hos

dem, der jo ikke har den tilsvarende Grrad af

Intelligens, gaar den over til tyk Dumstolthed.

Der er ét Land: Amerika; hvad der er over

dette er ikke af det gode. Der er ingen slig

Frihed, ingen slig Udvikling, intet sligt Fremskridt

og ingen sHge intelligente Mennesker paa Jorden

som i det Land Amerika. En Udlænding føler

sig ofte saaret af denne sværlemmede Selvgodhed.

Det kan ikke undgaas, at han daglig Dags

kommer i Tilfælder, som fører det med sig,

at han atter og atter faar lide under denne

Amerikanernes brede Overlegenhedsfølelse. Han
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blir tilsidesat, blir smilet ad, gjort Nar ad, beklaget

og spottet. Af denne daglige Fornedrelse følger

saa tilsidst, at han selv forsøger at blive Amerikaner

saa godt, han formaar, forsøger at „amerikanisere"

sig — noget, som saa de politiske Embeds-

kandidater giver ham deres blanke Ros for paa

Valgdagen. Han lærer hurtigt den formelle

Amerikanisme, lærer at tale engelsk, lærer at

bære Hatten paa højre Øre, lærer at give Damerne

Indsiden af Fortouget, og optræder i det hele

med alt det ydre Apparat,som præger Yankeen. i

hans Land. Da er den amerikanske National-

stolthed sket Fyldest; der er en Amerikaner mér

i Amerika.

Men denne Nationalstolthed optræder ret ofte

ogsaa under meget naj ve Former. Føler Ud-

lændingen sig saaret af den, vil han ogsaa mangen

Gang forbanses over den Vankundighed, den grove

Uoptysthed, hvorpaa denne Nationalstolthed hviler.

Han vil undre sig over, at dette Folk, som er

saa glad i sig selv, véd saa besynderlig lidet om -^

andre. Den selvsamme Ting, som Amerikanerne

er stolte af hos dem selv, kan meget ofte være

en Ting, som er gammel og kendt i Europa, uden

at de véd om det; jeg har ikke saa sjeldent

maattet finde mig i at høre norske Broscher og

tyske Penskaft gjorte til amerikanske Opfindelser.
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Jeg havde en Tollekniv med, en af dem til at

trække ud af Skaftet, som vakte megen Beundring;

^aa en Farm ude i Dakota gjorde den langt større

Lykke end jeg selv. „Ja, hvad fandt ikke de

Pokkers Yankeer paa!" Det tog mig en Uge at

overbevise de Folk om, at Kniven var en svensk
Opfindelse.

Og denne Uvidenhed med andres er ikke

tilstede blot i de lavere Lag af Folket, slet ikke

;

den hersker i alle Stænder, hos alle Aldre og

overalt. Ubekendtskabet til fremmede Folk og

fremmed Fortjeneste er en af det amerikanske

Folks Nationallaster. Amerikanerne lærer ikke

stor Universalviden i common-Skolevne. Den
autoriserede Geografi i disse Skoler er Amerikas

Geografi, den autoriserede Historie er Amerikas

Historie — hele den øvrige Verden følger l>lot

med som et Anhang paa et Par Sider. Man har

havt det saa travlt med at opstille de amerikanske

common-Skoler som Mønsterskoler. Talere, som
har besunget Amerika, og Aviser, som har lært

den Sang, har været meget enige om, at Mage til

Folkeskoler findes der ikke, ikke i vore Land,

og at der overhovedet kunde bæres Jernbyrd paa,

at Amerikas Folkeskoler er uden Mage. Det er

bl. a. anført som en enestaaende Fortjeneste, at

de er konfessjonsløse. For det første er jo ikke
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det længer enestaaencle , for det andet er de

amerikanske conimon-Skoler ikke konfessjonsløse.

Det er ikke sandt. Det er blot en Sang. De

har ikke Religion som Fag: men der indsmugles

i Børnene stokortodoks Kristendom ved hver given

Anledning, der hæles ind i dem Dogme efter

Dogme, Dogme efter Dogme, saalænge Skolegangen

varer. Jeg har hørt det endog i en Aritmetiktime,

da en af Eleverne blev greben i at kaste Papir-

kngler — han maatte værs'go' bede Jesus om

Forladelse derfor. Hver eneste Morgen begynder

desuden Undervisningen i de amerikanske common-

Skoler med Andagt, med Salmesang og Oplæsning

af et Stykke af Bibelen. Der burde saaledes

S3'nges ganske sagte om deres Konfessjonsløshed.—
Hvad der imidlertid aabenbarer sig som den groveste

Forsømmelse af disse Skoler er, at de absolut

intet lærer Børnene om fremmede Folk og Tilstande.

De amerikanske Børn vokser op uden andet Kend-

skab til Verden, end hvad de faar at vide om

Amerika. Derfor falder de senerehen som voksne

i Staver, naar de hører, at en svensk Mand har

opfundet en Tollekniv, og derfor blir den -ameri-

kanske Patriotisme ved mange Tilfælder saa urimelig

kæphøj. Det er altsaa ikke blot i de nedre Lag,

Ukyndigheden holder sig saa farligt tyk, nej ogsan

højere op, højt op
;

jeg har fundet den endog
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hos Lærerne selv. Paa Højskolen i Elroy, Wis.

var der i 1883 en Professor, som blev meget

forbaiiset, da jeg fortalte ham, at vi havde Telegraf

i Norge ogsaa — i 18831 — og han plejed at

betragte Frimærkerne paa mine Breve hjemmefra

paa en saadan Maade, at jeg iik det Indtryk, at

han ikke troed sine egne Øjne. „Har I Postvæsen

i Norge ogsaa!" sagde han. — „Det er 1883",

svared jeg. — Denne Lærer havde — som Eleverne

ved hans Skole — sin Kundskab om Norge fra

deres Skolebog, fra fire Sider Rejsebeskrivelse af den

amerikanske Præsident Taylor, som i 5()-Aarene

stndered Norge fra en Skj'dskarjol.

Saa lidet er Kendskabet til Lande og Folk,

at overalt i Amerika, hvor jeg har faret, har de

fleste Yankeer uden videre kaldt alle Skandinaver

for Svensker. Bor man iblandt dem nogen Tid,

vil man endvidere snart erfare, at saasnart En

blir kaldt Svenske er det i en nedsættende Be-

tydning, som om man rettelig burde bede om

Undskyldning for, at man var Svenske. Det

nytter sjelden at forsøge at godtgøre, at man slet

ikke er svensk, men derimod norsk eller dansk, det

er i Regelen ganske faafængt : er man Skandinav,

saa er man Svenske. Er det dog saaledes blot

med Overbærenhed, med en Art Beklagelse man
kalder en Mand fra Skandinavien for Svenske,
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saa er det med absolut Ringeagt, at man kalder

en Mand fra Frankrige for Franskmand. Fransk-

mand er blandt Yankeerne et Øgenavn paa en

Mand, et Skældsord, som svarer til vort Tyrk,

og at en iiskyldigen blir beskyldt for at være

Franskmand, er en Fornærmelse, som han ikke

niaa lade sidde paa sig. Amerikanerne bærer sig

i denne Henseende ad akkurat som Bryggesjouerne

hjemme i Kristiania, der skælder hinanden ud for

Stortingsmænd og Genier. Den er til at lé ad,

denne Dumhed, den er til at hæve sig over;

men den Familjeforsørger lér ikke, som blir til-

sidesat i sit Livserhverv fordi han er Svenske,

fordi han er Franskmand. Sagen har ogsaa sin

alvorlige Side. Jeg har egen Erfaring fra Amerika

for, at jeg som Nordmand var Svenske, og at jeg

som Svenske er bleven tilsidesat, smilet ad, gjort

Nar ad, beklaget og spottet.

Under slige Omstændigheder er det en saare

naturlig Proces, Emigranten gennemgaar, naar han

hurtigst muligt amerikaniserer sig: det er ham en

Yelfærdssag i hans Kamp for Brødet derover.

Han hører saa ofte Amerikanernes Overlegenhed

udraabe. at hele hans Ærgærrighed tilsidst blir

den at ligne dem. Han viser i sin Dragt, at han

har aflagt det gamle Menneske, han taler engelsk

endog hjemme, ogsaa til sine gamle Forældre, som
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ikke forstaar ham, og han søger i alt muligt at

Ildslette ethvert Spor af sin udenlandske Oprin-

delse. Nanr derfor en Mand, som engang slæbed

med Træsko her, kommer tilbage fra Amerika og

forbanser sine Landsmænd herhjemme ved det

vidunderlige Sving, han har faaet i Kroppen, saa

er det hverken Klimatet, som har givet ham det

Sving, eller de republikanske Institutioner, det

kommer ene og alene af Amerikanernes stejle

Nationalfølelse, som har lært ham at snurre rundt

af økonomiske Hens3^n.

Et end stærkere Vidnesbyrd om Amerikanernes

vældige Pati'iotisme finder man i Kongresdebatterne

ianledning af Emigrationsrestriktionen. Man vil

nu endelig gøre Alvor af at lukke sine Døre for

rUdlændingen — ikke fordi det er en Nødvendig-

^hed endnu i Hundreder af Aar, men alene fordi

det er en Lyst, en patriotisk Kaprice allerede

idag. Lidvandringsforbudet er virkelig i sin in-

d«^rste Grund et Udslag af den samme amerikanske

Selvgodhed, som yttrer sig i, at man mener sig

Svensker, Franskmænd og alle andre Udlændinge

overlegne paa ethvert Konkurencefeldt. Det .^æl-

der at holde det uamerikanske ude ; ti det er ikke

af det gode. Man har skyldt paa, at Landet nu

var optaget, at der nu var nok Eolk. Det er et
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Paaskud, det er en Vits. Nej, af pur Patriotisme

er det, at Amerikanerne vil stænge deres Porte

for de udenlandske Arbejdskræfter — uden hvilke

de ikke engang kan faa deres Arbejde udført.

Ti Amerikanei-ne arbejder ikke. Det er heller

ikke sandt. Det er atter en Sang. Statistiken

viser, at det kun er Voo af Amerikanerne, som

staar i ligefrem kropsligt Arbejde; det er Ud-

lændingerne, som dyrker Landet. Og disse Ud-

lændinge er det nu man vil stænge ude, „fordi

Landet er optaget, fordi der er nok Folk."

Der er 60 Millioner Mennesker i Amerika

paa 2 Millioner 970 Tusind Q Mile Land (for-

uden Alaska), af dette Land er IV2 Million

Mile dyrkbart. Men af disse IV2 Million D Mile

dyrkbart Land er blot en Niendedel opdyrket

endnu idag — endda kunde Amerika i sidste

Censusaar udskibe 283 Millioner Bushels af Korn-

varer — efter at de 50 Millioner Mennesker, som

det dengang havde, havde spist sig mætte. Og

man spiser ikke lidet i Amerika. En Yankee

konsumerer mellem to og tre Gange mér Føde

end en Europæer og mellem tre og fire Grange

mér end en Skandinav. Mens de skandinaviske

Lande har 12 Bushels Korn og 51 Pund Kød

for hvert Lidivid om Aaret, har Amerika 40
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Biishels Korn og 120 Pund Kød for hvert Indi-

vid om Aaret*).

Var alt Amerikas dyrkbare Land bragt under

Plogen, kunde det føde 600 Millioner Mennesker

blot efter Beregningen af Avlingen i sidste Cen-

susaar (1879), som var et Middelaar, og Eduard
Attkinson, de Forenede Staters fast ansatte

Agrikulturiker, erklærer i et nyt Værk, at paa

den Farm i Amerika, hvor man nu føder 10 Men-

nesker, kan man mageligt føde 20, bare ved at

bringe Produktionen op i en nogenlunde tidsmæssig

Driftsmaade, et blot nogenlunde rimeligi: agrikul-

turisk Brug af Jorden. Ti Amerikas Sol er saa

varm, at den modner Frugter paa nogle Dage, og

Amerikas Jord er saa fed, at man glider i den

*) Mulhal:
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som i Grønsæbe ; den kan yde en hartad ubegrænd-

set Afgrøde under den rette Behandling — hvad

den amerikanske Farmer ikke forstaar at drage

sig til Nytte. Han bruger sin Jord i tj^ve—tre-

dive Aar uden at gødsle den, han bruger i hele

sin Levetid Sæd af sin egen Avling, han saar

Hvede i den samme Ager i ti—tyve Aar efter

hinanden, han vender aldrig en Græsmark og lader

aldrig en Ager hvile. Efter Eduard Attkinsons

Beregning, og ved en lidt sømmelig Driftsmaade

af hele den amerikanske Agerjord, kan de For-

enede Stater føde en Menneskemængde af 12

Hundrede Millioner — det er saadan omtrent

hvert Menneskebarn, som findes paa den ganske

Jordens Kreds.

Altsaa er der ikke nok Folk"-^).

*) Amerikas Fabriks- og Minedrift er endda ikke

taget med Amerika afgiver alene over Halvdelen

af Verdensbehovet af Guld og Sølv; det har

Jernminer i 23 af Staterne; det har Floder af

Petroleum og det har hele Amter af kompakt
(solid) Kul. Mens det i England er forbunden

med stedse større og større Udgifter at faa Kul
op af de dybe Gruber, saaat i Løl)et af 10 Aar
564 Gruber ere blevne nedlagte, har de Forenede

Stater Kul lige op i Overfladen, nok for den hele

Menneskehed i Aarhundreder. Til dette kommer
Elve og Sjøer fulde af Fisk paa hele Strækningen
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Hvad det angaar, at Landet er optaget, saa

er Landet ikke optaget. Det er et Paasknd og

' en Vits. For det første er det „optaget" saaledes,

at Stockkompanier har slaaet under sig Titusinder

af Akres, som de ikke bruger, men som de bare

besidder i Paavente af den højest mulige Stigning

i Landpriserne. Et Kompani har 75 Tusind Akres,

et andet 120 Tusind, o. s. v. Dette Land er

^ saaledes faktisk ikke optaget; det ejes blot, men

blir ikke brugt. For det andet viser sidste Cen-

sus, at trods denne Maade at tage Land paa, var

der uoptaget dyrkbart offentligt Land i 19 af

Unionens Stater: der var 561 Millioner 623

Tusind 981 Akres uoptaget dyrkbart offentligt

Land i disse 19 Stater. Og blot denne kolossale

• Landvidde kan efter Attkinsons Beregning føde

100 Millioner Mennesker — endda kan de spise

mellem tre og fire Gange mér end i Skandinavien.

Altsaa er Landet ikke optaget.

Forslagene om Emigrationsrestriktionen hviler

paa gyngende Grund. De er blot de grønne Frugter

af amerikansk Patriotisme; det gælder at holde

sig al fremmed Hjælp og al fremmed Paavirk-

ning fra Livet, Det er Eesultater af Amerika-

fra Atlanterhavet til Stillehavskysten; hver Bæk
har Laks og Hvidfisk.
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nemes stærkt udviklede Kinesertro paa sig selv,

hvorefter den udenlandske Arbejdsmagt hverken

kan erkendes nødvendig eller anerkendes Landets

egen overlegen. Til den Gfrændse gaar den ameri-

kanske Patriotisme, i den Grad er Amerikanerne

Patrioter. Den Kongreskomité, der nedsatte sig

for at geraade udi mangefold Drøftelse af Restrik-

tionssagen, sendte Amerikas Gesandter i alle Land

en Skrivelse, hvori der blev spurgt, om det dog

ikke var baade Ret og Pligt at lukke Amerika

for Udlændingerne nu, om det dog ikke var et

patriotisk Kæmpeforetagende, man havde fore?

Og samtlige Gesandter i alle Land svor ved Was-

hington og svared og sagde: Du hast Ret! Du
siger det, det er! — Najvest er de Forenede

Staters Gesandt i Venedig. Efterat have beskre-

vet de italienske Udvandrere, deres Fattigdom,

deres Filler, fortsætter han ordret paa følgende

Maade

:

„De (Italienerne) ere ikke bedre skikkede til

at fuldbyrde en Borgers Pligter, end Slaver, netop

satte i Frihed. De har ikke til Hensigt at blive

Borgere af de Forenede Stater. Hvad de ønsker

er simpelthen at faa større Betaling for

deres Arbejde og at gøre saa lidet som
muligt fo r B e t a 1 i n g e n. " De slemme Italienere

!

Til denne uhyggelige Afsløring af de italienske

Amerikas Aandsliv. ^
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Emigranter føjer Tidsskriftet America følgende korte

og fyndige E-edaktionsbemærkning:

„Disse Gesandtens Ord skulde præntes ind i

hver patriotisk Amerikaners Hukommelse og blive

erindret som den største Sandhed udtalt om det

største Onde i vor Tid."*)

Styrken og Rækkevidden af Amerikanernes

Patriotisme er obsolut ufattelig for dem. som ikke

har erfaret dens Tryk i dagligt Liv. Den stiger

til den Yderlighed, at fremmede nødes til at for-

nægte sin Nationalitet og paalyve sig amerikansk

Byrd naarsomhelst de sér Snit til det. At være

yankeefødt er mangen Gang for en Arbejder Be-

tingelsen for, at han kan erholde Arbejde, særlig

i større Bestillinger saasom i Banker, i offentlige

Kontorer og i Jernbanevæsenet. Det eneste Folk,

som trods Nationalhadet siden Uafhængigheds-

krigen har Amerikanernes Bespekt, er Englæn-

derne. I England sér Amerika endnu i mange

Maader sit Forbillede og Eksempel, og det er

Stumperne af den gamle engelske Civilisation, som

endnu er Dagens nyeste Vare i det moderne

Amerika. Vil man give en Yankeesprade en

Kompliment, da tage man ham for en Englænder;

han læsper som den højherligste Lord, og naar

*) America, Decemberheftet 1888.
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han kører paa Sporvogn, plejer han at give Kon-

duktøren et Gruldstykke eller en høj Papirmynt

at veksle.

II. FREMMEDFJENDSKAB.

Hvorledes staar nu Kulturstanden i et saa-

dant Folk, som kun ved sit eget? Hvorledes

arter det aandelige Liv sig i dette Land, som

har saa patriotiske Borgere?

Var Amerika et gammelt Samfund, som havde

en lang Historie bag sig, der havde paatrykt

Menneskene deres Karakterpræg, som i ét Ord

havde afsat i Folket et eget, originalt Idéliv, saa

kunde Amerika maaske have formel Raad til at

være sig selv nok og holde Udenverdenen

udenfor. Det vilde da have sin moderne Analogi

f. E. i det parisiske Literaturkineseri. Men i

et Land som Amerika, hvor alting er saa oprevet

og uharmonisk, i dette Nyb3^ggersamfund, hvor

ingen Kulturejendommelighed endnu har slaaet

Rod, hvor intet aandeligt Artsmærke endnu har

fæstnet sig — i et saadant Land er denne Selv-

hjulpenhed og Selvgodhed saare meget til Hin-

2*
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der for alle nyere Utlviklingsforsøg. Det blir et

Yeto af den. et Forbud, som det straffer sig at

bryde. Derfor har man sét i det Land Amerika,

at europæisk paavirkede Aandsprodukter har faaet

sine haarde Spark af Landets vrede Patrioter.

Forfatteren Walt Whitman blev i 1808 afsat

fra sin Post i Indredepartementet i Washington

for en literær Dristighed i sin Bog Leaves of

grass. en Dristighed, som endog vi herhjemme

tør begaa i Julefortællinger. At Whitman senere

toges til Naade og sattes ind i et andet Departe-

ment, havde ikke sin Grrund i, at man endelig

havde faaet Syn for hans literære Fortjeneste;

men alene deri, at man pludselig husked, at Whit-

man dog var Sygeplejer, Patriot, under Slave-

krigen. Herfor skulde han hædres; ikke ellers.

I Virkeligheden er han endnu den Dag idag i

samme Miskredit hos de amerikanske Literatur-

dommere; man boycotter ham, hans Bøger købes

af ingen mér, den 70 Aars gamle Mand lever nu

bare af frivillige Bidrag fra England. — En ung

Amerikaner, W^elles, udgav i 1878 en Digt-

samling under Titlen Bolicwe. Welles var et

ganske fint Talent, en gryende Lyriker, et Tegn

til noget; men han blev meget hurtigt bragt til

at tie. Det viste sig, at han var paavirket af

Europas Literatur, den unge Mand, hans Lyrik
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var en fremmedagtig, poesirig Udfordring til det

amerikanske Godvejrsdigteri. Han blev opfordret

til at tie, store Tidsskrifter opfordred ham til at

tie. Han havde læst Shelley, hvilket han ikke

burde gjort, og lært lidt af Alfred de Musset,

hvilket var end værre; man kunde ikke begribe,

hvorfor noget saadant fremmed Væsen var bleven

trykt engang*). Den Mand er simpelthen ryddet

ud af den amerikanske Literatur. — Charles Stu-

art Welles hedte han.

Det er fast utroligt, hvor Amerika anstræn-

ger sig for at være en egen Verden i Verden.

Som det har Folk nok, mener det at have Aand

nok, og i denne Gudstro hindrer det med Magt

alle befrugtende Tilløb af Aandsliv udenifra at

strømme ind: ikke i nogen Retning mener det at

behøve moderne Impulser fra fremmede. Dette

springer ikke straks i Øjnene, man sér det ikke

paa Gennemrejse. Man erfarer det i den daglige

Omgang, ved at overvære Retssamlinger og Guds-

tjenester, studere Teatrene og Literaturen, gøre

Rejser i Øst og Vest, trænge ind i Selskabslivet,

Skolerne og Familjerne, læse deres Blade og lytte

til deres Samtaler paa Gaderne, sejle sammen med

*) Jeg viser bl. a til Januarheftet af International

Revieiv, 1879.
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dem paa Floderne og arbejde sammen med dem

paa Prærierne — først ved at blande sig sammen

med dem paa den Maade faar man en nogenlunde

fyldig Idé om, hvor altomfattende denne Ameri-

kanernes Kineserfølelse virkelig er. Det er for-

beholdt Amerika, hvor der er større Krydsning af

kosmopolitiske Elementer end i noget andet Land

i Verden, at planmæssig holde sig borte fra Uden-

^ verdenens moderne Kulturstrømninger. Dets Kul-

tur er mærket af Alderen og af andre Folks

Brug, det er en overført Kultur, indbragt i Landet

med de første Kolonister, en Kultur, der har havt

sin Tid i Europa og nu dør i Amerika, det er

den gamle engelske Kultur. „Opfostret i den

engelske Maade at tænke paa, som de fleste af

os er", siger en sjeldent selvfornægtende ameri-

kansk Forfatter, „har vi endda ikke dannet vor

Natur efter de ny Forhold, under hvilke vi lever.

Vore Filosofer har endnu ikke lært os, hvad der

er det bedste, ej heller har vore Poeter sunget

for os, hvad der er det skønneste i det Liv,

hvori vi lever. Og derfor læser vi endda den

gamle engelske Visdom og anslaa endda de gammel-

dagse Strænge"*).

*) Encyclopædia Britannica, Vol. I, 720.
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Ikke engang paa Omraader, hvor Amerika-

nerne selv véd, at Udlandet fører an, kan de be-

kvemme sig til at modtage ny Kulturtilløb uden-

ifra. Det forbyder deres Ære dem. Nøjagtigt

samme Tanke som den, der aabenbarer sig i

Indvandringsforbudet, gør sig saaledes ogsaa gæl-

dende i de Forenede Staters Importtold paa Lite-

ratur og Kunst. Ifjor betalte Europa 625 Tusind

Dollars for at faa Lov til at vise Amerikanerne

moderne Kunst — 2| Million Kroner betalte det.

Saaledes mødes Kunsten hinsides Havet — for

ikke at tale om det end grummere Toldpres paa

moderne Literatur. Paa samme Tid som Ameri-

kas Skatkammer er overfyldt af Penge, som man

faktisk ikke begriber, hvor man skal gøre af, er

Indførsel af fremmed Kunst, moderne Kunst be-

lagt med 35 pCt. Told. Dette sker i samme

Øjeblik som Amerikas Kultur dør, sagte og sik-

kert, sagte og sikkert, af Alderdom. Hvor kunde

da Walt Whitman gaa fri, naar han skrev en

Bog, som indeholdt ét menneskeligt Ord om én

menneskelig Forteelse! Hvor kunde saa Welles

ustraffet skrive europæisk paavirkede Vers! Det

er betegnende, at den amerikanske Toldlov dog

har to Undtagelser i sine Bestemmelser angaaende

Kunst. Den første — det er betegnende — er af

patriotisk Art: de i Udlandet bosatte amerikanske
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Kunstnere kan sende deres Arbejder hjem told-

frit; er det Malerier i Rammer, maa de imidler-

tid betale særskilt Told for Rammen: ti Ram-

men er saa nederdrægtig udenlandsk ! Den anden

Undtagelse — det er igen betegnende — gælder

Antikviteter. Finansministeren (!) afgav i 1887

den Kendelse, som senere blev stadfæstet, at Ma-

lerier fra før 1700 kan indføres toldfrit — som

Antikviteter. Dette karakteristiske Faktum viser

Graden af Amerikanernes Udviklingsiver. Den

Kultur, Amerika lukker op for, det er den Kul-

tur, der er bleven Antikvitet, Kulturen fra fdr

Anno 1700. Og som om ikke Yankeerne ogsaa

kunde tage Skade paa deres Sjæl af jien dristige

Kunst fra de gamle!

Vi er vante til at sé i alle vore Blade under

Overskriften „Amerikansk" den ene Historie umu-

ligre og eventyrligre end den anden om, hvad

Amerikanerne kan hitte paa baade i Opfindelser

og i Kunst. Og vi er blevne vante til at be-

tragte disse Genistreger, om hvilke der berettes,

som naturlige Udslag af Amerikanernes aandelige

Aktivitet og store Intelligens. Nu har det sig

imidlertid saaledes med disse Beretninger under

Overskriften „Amerikansk", at Størsteparten af dem

er lavede i Europa, saaat amerikanske Aviser

•først faar dem derfra. Event^^ret om, at rige
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Damer i New York lader sætte smaa Diamanter

ind i deres Tænder, forat gøre deres Smil saa

meget mér
,
straalende — dette Eventyr hørte saa-

ledes New Yorkerbladene om for første Gang fra

Belgien, hvor det stod i en x\vis under Titlen

„Amerikansk." Ja, jeg er overbevist om, at nogen

og hver af de europæiske Avisskrivere husker,

hvorledes de engang i deres vilde, fantasifulde

Ungdom sad og laved amerikanske Vidunderhisto-

rier i deres Blade. Det er saa bekvemt at hen-

lægge en Skrøne til x\merika, dette fjærne Land,

en Afegn af Verden. Og Amerikanerne selv blir

ingenlunde fornærmede over disse Historier, de

betragter dem med Rette som Avertissementer, som

de faar ind gratis, og de synes godt om at faa

avertere gratis. Amerikanerne er et meget aver-

terende Folk. Selv den store Støj, de gør, det

vilde Hastværk, hvormed de arbejder, er i videste

Forstand Avertissementer ; mindre averterende Folk

udretter akkurat de samme Ting med langt rin-

gere Larm og færre store Armbevægelser. Støjen

er et Træk i Amerikanernes Karakter, den er

Vingesuset af Reklamens Aand.

Det er en Fejltagelse at betragte alle de

Forteeiser, man hører om fra Amerika, som Frug-

ter af Folkets store Udvikling. I aandehg Hen-

seende er Amerika i Virkeligheden et meget
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umoderne Land. Det har energiske Forretnings-

mennesker, fiffige Opfindere, dumdristige Speku-

lanter: men det har forlidet Aand, forliden In-

telligens. Der kræves saavist ingen Doctorgrad

for at blive stor Kvægopdrætter i Texas, og man be-

høver ikke at kunne læse et Bogstav forat operere

i Hvede paa New Yorks Børs; det mest uintelli-

gente Menneske i Verden kan lade en Agent gøre

et Bud for sig. Amerikas virksomste Liv er For-

retningsKvet, den hæseblæsende Kamp om For-

delen, og Kampen om Fordelen er ikke ubetinget

nogen moderne Forteelse, den er lige saa gammel

som Verdenshistorien. Amerikanerne er et i sin

dybeste Grund konservativt Folk, der paa flere

Omraader holder et Standpunkt, som selv det

lille forsinkede Norge har forladt for længe siden.

Dette gælder ikke blot deres Literatur og Kunst,

men ogsaa andre Strøg af deres AandsKv. De
er for selvhjulpne til at ville modtage Vejledning

og for patriotiske til overhovedet at erkende, at

deres Land ligger bagud i noget.

Amerikaneren Eobert Bu oh an an skrev for

tre Aar siden en Afhandling i North American

Bevieiv, i hvilken han gav en Karakteristik af

sine Landsmænd, som han blev udskældt for i et

Aar, og som man endnu ikke har glemt ham.

Det er fem Linjer, tegnet med tung Haand.
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Hans Ord er saa meget betydningsfuldere som

han selv er en gammel Mand, i religiøs Hen-

seende tykt ortodoks, i literær den sidste store

Beundrer af Longfellow. Selv denne Mand fandt

Kulturstillingen i hans Land fortvivlet, og han

voved sit gode Navn og Hygte paa at erklære

det. Amerikanerne er, siger han, „en Nation,

hos hvem den kunstneriske Sands er ganske død,

en Nation, som praktisk sét ingen Literatur har;

som stiller sig indifferent til alle Keligioner; som

er korupt fra Ende til anden, fra den højeste

Spids af offentligt Liv ned i det dybeste Lag af

Folket: som paa engang er ømtaalig overfor Kri-

tik- og blodlysten til at kriticere; som tilbeder

Dollar'en og den materielle Styrke under alle dens

Skikkelser: som foragter de konventionelle For-

mer og er selv Slave under de laveste Moder;

som har formeget Hastværk til selv at tænke en

egen Tanke og derfor lever glat væk paa Stum-

perne af anden Haands Filosofi, der importeres

fra Europa" *).

Jeg vil ikke paastaa, at disse Ord ere over-

drevne, jeg tror tvertimod, at de ere temmelig

sande. Der har udviklet sig et Liv i Amerika,

som ene og alene gaar ud paa Madnytten, Er-

*) North American Bevieiv^ 1875, I.
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hverveisen af materielle Goder, Formuen. Ameri-

kanerne er saa optagne i deres Kamp for For-

delen, at al deres Evne sættes ind paa den, alle

deres Interesser drejer sig om den. Deres Hjer-

ner blir opvante til kun at tumle med Værdier

og Talrækker, deres Tanker har ingen kærere

Sysselsættelse end den, der bydes dem af de for-

skelhge Finansoperationer, som paagaar. Det

eneste Fag, deres commow-Skoler underviser i

daglig, er Regning; Tal og Statistik udgør Kær-

nen i alle deres Forhandlinger, Tal og Statistik

driver endog ind i Præsternes Prækener. Der

vises med Tal, hvad det har kostet at frelse den

Sjæl, som bor i det Husnumer, og Menigheden

opfordres til at dække Summen. Der vises med
Tal, hvor stor Sandsynlighed der er for, at Ro-

bert Ingersoll blir evig fordømt, idet man

tæller sammen Synderne i hans Foredrag og for-

øvrigt sammenholder ham med Thomas Paine,

som enhver véd ikke blev salig. Amerikanernes

Interesse for Tal yttrer sig i al deres Gøren og

Laden. Endog naar de giver En en Gave, venter

de at blive spurgt om, hvad den Gave har kostet

dem; naar en Mand giver sin Forlovede en Pres-

sent, nævner han lykkelig som en Gud Prisen

paa den Pressent; af den højere eller lavere Pris

afhænger Gavens større eller mindre Værdi. Jeg
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var ubekendt med denne Skik under mit første

Ophold i Amerika, og da jeg engang — meget

uventet og meget ufortjent forresten — fik en

Guldpen som Gave, blev det opfattet som om jeg

slet ikke brød mig om den Guldpen, bare fordi \

jeg ikke spurgte Giveren, hvad den havde kostet

ham. Der er virkelig ikke Ende paa de Ting,

hvis Værdi Amerikaneren ansætter med Tal.

Men paa den anden Side er der i Amerika

næsten ingen Begyndelse paa de Ting, som ikke

kan værdsættes med Tal; der er saa godt som

ingen ny Begyndelser i deres A åndsliv. Og

hvor kan Yankeerne være et moderne Kulturfolk,

naar de end ikke paa Omraader, hvor de selv

véd, at fremmede Folk er foran dem, kan be-

kvemme sig til at modtage Vejledning? Det for-

byder deres Begreber om Fædrelandskærlighed.

Patriotismen paa Blikfløjter har gennemsyret deres

Forestillinger allerede fra Barn af og gjort en

berettiget national Selvfølelse til et uberettiget

nationalt Overmod, som ingen og intet kan knække.

I Amerika er det dog til syvende og sidst det

materielle Opsving, Landet har taget, som repræ-

senterer Folkets Knlturstand, intet andet. Hver-

ken dets Kunst, Literatur, Retspleje, Videnskab,

Politik eller religiøse Kultus er af en saadan Frem-

skredenhed, at dets Modpres paa fremmede
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Landes Kiiltiirfrngter kan retfærdiggøres. Re-

publiken har . faaet et Aristokrati, som er det

fødte Aristokrati i Kongedømmerne langt over-

legen i Styrke, det er Pengenes Aristokrati.

Eller nærmere udtrykt er det Formuens, den op-

sparede Kapitals Aristokrati. Ti med blot den

smaaeste Sum paa Kistebunden føler Yankeen sig

i samme Forstand Aristokrat, som den færskeste

Friherre herhjemme føler sig adelig. Dette ameri-

kanske Aristokrati, som alt Folket dyrker med
ligefrem religiøs Inderlighed, har det „virkelige"

Aristokratis middelalderske Magt, uden at eje noget

af dets Adel; det er grovt og brutalt saa og saa

mange Hestekræfter økonomisk Uryggelighed. En
Europæer gør sig ingensomhelst Idé om, hvor

dette Aristokrati regerer i Amerika, ligesaalidt

som han kan ane — selv om han kender Pengenes

Herredømme hjemmefra — at Penge kunde op-

naa den uhørte Almagt. Hvad vi læser om
i amerikanske Aviser om Is-trusts 02: Kul-

rings og Landopkøb og Jernbanemonopoler, det er

Tingen blot i dens hurrastøjende Storhed, dens

undtagelsesvise Vælde. Det er Orkaner, som læg-

ger Landskaber øde, men i hvis Spor der atter

gror Græs engang. Men i Amerikanernes Sam-
taler, i Tonen i deres Aviser, Aanden i deres

Husliv, Mareridtet i deres Tanker, i alt er der
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den samme stejle ustandselige Attraa: Formuen,

Summen paa Kistebunden, det økonomiske Adel-

skab. Amerikanerne er et Forretningsfolk; mel-

lem deres Hænder blir altsammen Forretninger;

men de er et kun lidet aandeligt Folk, deres Kul-

tur er sørgeligt tom. Lad dem være Herrer i

mekaniske Opfindelser, — at opfinde Maskiner er

naar alt kommer til alt et økonomisk Spørgsmaal,

afhængigt af et Lands Rutteevne til Eskperimen-

ter, — lad dem ogsaa have deres Industri —
som forøvrigt er mindre national end noget andet

Lands — , lad dem have deres Handel, deres vel

udviklede Bankvæsen, deres beundringsværdige

Kommunikation; lad P, T. Barnum være en ene-

staaende Cirkus og lad Chicago Svinemarked være

det største Svinemarked i Verden — dét er ikke

ubetinget de stærkeste Beviser paa, at Landet er

et første Rangs Kulturland. Amerikanerne er ikke

aandeligt optagne, ikke Spor af aandeligt grebne,

og just netop derfor blir deres Forretningsliv saa

storartet, saa svirende vildt; der sættes 60 Milli-

oners samlede Menneskekræfter ind paa den mate-

rielle Omsætning. Hvad Under da, at der staar

Damp af Amerikas Navn udover Verden!

Nu kunde man vilde indvende, at med den

Sort Mennesker, Amerika har arbejdet, er det

ikke at vente, at det kan være kommet videre;
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det har optaget og forædlet de værste Elementer

fra alle Lande og gjort dem til det, de er; det

har dannet Mennnesker af Alverdens Slyngler —
om ikke det er en første Rangs Kulturgærning ?

Jo, det er! Jeg vil jo forøvrigt rette det derhen,

at Amerika først og fremst har gjort Amerika-

nere ud af Slynglerne, har indlemmet dem i

en Stat og gjort dem til Borgere; Mennesker

faar de blive ved Tid og Lejlighed. Men kom

til Amerikanerne og snak paa den Maade, saa

faar De et Svar I Bj^d dem den Tale, at det ikke

er at vente, at Amerikas Kultur kan staa højere,

end den gør, og har et intelligentere Præg, end

den har, saa faar De et Svar, som De aldrig

glemmer. De blir bedt om at komme, — bare

komme! Jeg har efter fattig Lejlighed prøvet

dei^aa, jeg har prøvet at udtale min dybeste

Anerkendelse af Amerikas Forædlingsvirksomhed;

men jeg ophørte dermed, jeg maatte ophøre

dermed; ti jeg plejed at lægge til, at det ikke

var at vente, at Amerikas Kultur endnu stod paa

Tidens Højde. Derved satte jeg Patriotismen i

Raseri, og jeg taug, jeg vilde eje mit eget Hoved,

jeg vilde leve. Jeg kunde nævne Tid og Sted

paa Dakotas Prærie, hvor det kneb for min Skalp,

fordi jeg undskyldte Amerikas umoderne Aands-

standpunkt. For en Yankee er Amerika Verden.
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Han erkender absolut ingen Overlegenhed hos et

fremmed Folk. At undskylde ham fordi han

ikke er naaet højere i Intelligens, er derfor i

hans Øjne at undskylde ham fordi han er naaet

højest i Intelligens. Hvilket Folk, hvilken frem-

med kan maale sig med ham? I Sommeren 1887

arbejded jeg paa et Sted langt ude i Vesten

:

vi var maaske alt i alt Halvhundrede Mand paa

Stedet. Om Søndagene blev jeg sat til at skrive

Breve for disse Folk, man tvang mig dertil, man

syntes, jeg skrev saa bra. Men om jeg kunde

Stenografi? Ikke det? Ja, da skulde jeg dog

vide, at i Amerika var der Folk, som kunde

skrive lige saa hurtigt som Folk talte, for det

havde de selv sét. Saa var jeg slagen af Marken

i Skrivning med !
— Jeg har tidligere berørt, at

Ukyndigheden om, hvad ogsaa andre Lande kunde

have af mærkelige Ting — og Stenografer —
slet ikke er tilstede bare blandt Præriens Folk;

denne totale Mangel paa Oplysning om Uden-

verdenen findes i alle Stænder og paa alle Steder

i dette Land med de berømte Mønsterskoler.

Det nytter ikke at ville undskylde Ameri-

kanernes uudviklede Aandsliv, at tage Hensyn

til den ubekvemme Materie, hvoraf de skulde

skabe deres Kultur. De fordrer den ubetingede

Anerkendelse som det moderneste Folk paa alle

Amerikas Aandsliv, '"*
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Feldter, som Verdens kulturrigeste Nation. For

ikke blot at mene dette, men ogsaa lade andre

forstaa det, erklærer de den fremmede Indfly-

delse paa deres Aandsliv for overflødig og sætter

det skarpeste Modpres paa denne Indflydelse,

de belaster Udlandets Kulturfrugter med 35 pCt.

Importtold.



LITERATUREN.

I. JOURNALISTIK.

JnLar den amerikanske Kunst og Literatur

Raad til at leve under dette Toldtryk paa uden-

landsk Kunst og Literatur? Kan den uden Skade

undvære Udlandets kunstneriske Paavirkning?

Hvis Amerika var et gammelt Samfund, som

havde sin store Historie og sin kunstneriske Fortid

bag sig, var det et Land med Ahner at falde

tilbage paa, saa vilde denne Restriktion være

formelt begrundet, om ikke berettiget. Men man

maa huske, at Amerika er et Nybyggersamfund,

som staar i sin første Vorden, og som ikke paa

et eneste Kunstomraade endnu har dannet sin

egen Skole. Amerikanerne er Forretningsfolk,

men ikke Kunstnere — Undtagelserne naturligvis

forbeholdne. Kunst kræver de Betaling forat sé

3*
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paa, Kunst forstaar de ikke, Kunst er dem lige-

gyldig. Med Literaturen er Forholdet omtrent det

samme. Som de i Kunst sér en Blanding af

Farver, hvilket de ogsaa kan sé i Oljetryk, er

det Amerikanerne ganske ligegyldigt om en Bog-

er Kunst eller ej, naar den kun handler om

Kærlighed og Revolverskud. Literaturen er ingen

Magt i Amerika, den er ikke noget Opdragelses-

middel, men kun en mér eller mindre under-

holdende Morskab. Man læser ikke forat udvikles,

men forat mores af Gadesproget i Viserne, pirres

af Blodscenerne i Detektivhistorierne, røres til

Taarer af Elskoven i Charlotte Braemes Romaner,

lulles i Søvn om Aftenen af den store, søvnige

Longfellow. Aviserne læser Amerikanerne forat

holde sig å jour med Tildragelserne i Byen og

forat følge med aarvaagne Øjne Udfaldet af det

sidste Væddeløb i New York, eller erfare lidt om

Jay Goulds nyeste Jernbanesvindel; de læser

dem ikke for at høre et Ord om de sidste

Bevægelser paa Literaturens og Kunstens Om-

raade, ikke heller paa Videnskabens, for det staar

ikke i Aviserne. De amerikanske Blades hoved-

sageligste Indhold er Forretninger og Forbrydelser.

Avissælgeren i en amerikansk By er en

nyttig, vejvisende Kulturmaaler. Staderer man

som fremmed hans Raab en Uge, saa har man
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Nøglen til det Liv, som leves i hans By. Han er den

professionelle Stemningsføler, det vejrvisende Baro-

meter, han forstaar ved sine Raab at appellere

netop til den herskende Interesse hos Folk: han

averterer ikke en Bog, et Maleri, et Skuespil naar

han véd, at Publikums Interesse er .Ternbane-

ulykker og tredobbelte Mord. Da nu Bladene i

Amerika først og fremst er Forretningsforetagender,

og da de tjener mér paa tredobbelte Mord end

paa Aand og Intelligens, saa blir deres Indhold

derefter. Naar derfor Avissælgeren skriger med

Ildebrand i Washington Avenue , Slagsmaal i

17de Gade, Snestorm i Montana og Voldtægt i

Massachusetts, saa udraaber han Hovedindholdet

af sin Avis. Saaledes er det de smaa Avissælgere,

hvis Begreber igen er dannede af Publikums

herskende Interesse, som er raadende Redaktører

i den amerikanske Journalistik.

En underlig Journalistik, en larmende, skandal-

syg, knytnævevild, revolverrygende Journalistik,

underkøbte Ledere, betalte Jernbanereklamer,

Avertissementspoesi. Bysladder; en underlig Jour-

nalistik, Skandalerne fra Retssalen, Jammeren fra

Trænsammenstødene, Hurraraabene fra de patrio-

tiske Banketter, Damphammerslagene fra de store

Fabriker, Guds Ord fra Bladets faste Præst —
ti et Blad har en fast Præst — , Damepoesier om
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Maaneskinnet i Tennessee og Elskoven i Boston,

to Spalter Ægteskabsbrud, tre Spalter Banksvindel,

fire Spalter Patentmedicin — en underlig Journali-

stik, Skraalet fra hele den Hær af krudtsværtede

Pirater, som skriver den.

Den over hele Amerika bekendte Brooklyn-

Præst de Witt Talmage har nylig i et Foredrag

om Søndagsbladene udtalt følgende om den ameri-

kanske Presse overhovedet: „Den er kommet til

Ro. Og Reformatorer saavel i som udenfor

Journalistiken skulde fordoble deres Bestræbelser

for at gøre den bedre og bedre , hæve dens

Moralitet og gøre den til et Redskab til Udøvelsen

af meget godt. Vore Aviser har mér end holdt

Skridt med Verden. Sammenligner man et af

vore almindelige nuværende Dagblade med et

saadant for 35 Aar siden, maa man forbauses

over det store Fremskridt i Retning af den bedre

og bedre Literatur, det indeholder. De Folk, som

staar i Pressens Tjeneste idag, er bedre Mennesker

end Journalisterne for 35 Aar siden. Deres

Produktion er sundere, og Aanden i de verdslige

Aviser er bleven alt mér og mér religiøs og

moralsk. Moralen i Aviserne er lige saa god som

Moralen paa Prækestol erne. Ja, Pressen er kommet

til Ro."
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Men da Præsten Talmage ikke er bekendt

for at spøge, og da der ikke findes Ironi i den

Mands Sjæl, syntes endog Yankeerne, at han her

skrød over Ting, han ikke kendte til, og nogle

Journalister tog sine hedengangne Forgængere i

Forsvar. Redaktionen af America imødegik saa-

ledes Pastoren i en indigneret Artikel paa 5 Linjer,

hvori den tog Afstand fra Talmages gode Tro til

den nuværende amerikanske Presses Moralitet.

Artiklen lyder i sin Helhed som følger: „Hvis

man sammenligner et af vore Søndagsblade fra

idag med en almindelig Hverdagsavis for 35

Aar siden, saa vil man finde, at denne var moralsk

i sin Tone og patriotisk i sit Indhold, mens hin

er et Miskmask af Gemenheder, Sensation og

Skandaler, blot fremsat med et Anstrøg af Alvor.

Søndagsbladenes Moral staar maaske nok paa

Højde med Prækenernes, men dette er en meget

bedrøvelig Tilstaaelse fra en Præsts Mund at

være."

Den amerikanske Journalistik lider forøvrigt

ikke af at indeholde „bedre Literatur", end den

mageligt kan taale. Det er en Journalistik, som

literært sét kun kan sammenlignes med de smaa

københavnske Nyhedsblade; den er en Boulevard-

vare, hvis Indhold og Aand helt igennem er

bestemt af Amerikas egen materialistiske Livsluft.
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Om Modjéwska har optraadt paa Byens Grand,

om Menter har spillet i Operaen, om Linde

har holdt en Oplæsning, saa er dette i Amerika

ganske ude af alles Interesse Dagen efter at det

er sket, og nævner Morgenaviserne disse Ting, saa

er det væsentligt forat give en Beskrivelse af

Kunstnerindernes Dragter og Haarfrisur, angive

Antallet af Binge paa deres Hænder, Antallet af

Fremkaldelser, anslaa i en rund Sum Prisen paa

deres Smykker; søg ikke efter en Fremstilling af

deres Kunst, en Grengivelse af deres Spil, en

udarbejdet Kritik, et Ord af Aand, det findes

ikke i Aviserne. Hvem skulde denne Kritik skrives

for? Og hvem skulde skrive den? Journalisterne

er uddannede af Avissælgerne, der igen er op-

dragne af den aviskøbende Mængde, og den avis-

købende Mængde er Folk, som ikke interes-

serer sig for Kunst. Det er Forretnings-

mænd, som nyder deres Avis i Sporvognen, naar

de om Morgenen kører paa Arbejde, eller det

er Forretningsmænds Hustruer og Døttre, som selv

overvår Forestillingen og derfor saa Modjéwskas

Haarfrisur med egne Øjne. Nej, byd dem den

blodige Lemlæstelse af et Lig, som er fundet i et

Portrum, byd dem den vilde Hasard paa Børsen,

den store Strike, det sidste Ægteskabsdrama, det

forstaar deres Hjerner, det taler til deres Sind
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Og det gør endelig Indtryk paa deres ganske

hærdede Nerver.

Midt i dette Bulder af Forretninger, For-

brydelser og Ulykker leveres der i hver amerikansk

Avis en Spalte eller to med Nyt fra det indre

Husliv i Byen, Redaktionens intime Meddelelser,

opsnuset paa anden og tredje Haand, Damernes

Morgenlekture, Lediggængernes Videnskabskilde,

den saakaldte Locals, I disse Spalter finder man

om Giftermaal , Fødsler og Dødsfald , og som

europæiske Aviser beretter om, hvilke fyrstelige

Personer besøger denne eller hin fyrstelige Familje

af politiske Hensyn, bekendtgør de amerikanske

Aviser i deres Locals, naar en æret Familje i

Byen faar Besøg af et æret Medmenneske fra en

anden By. Det kan være en Skipperkone fra

Indsjøerne, som er kommet for at hilse paa sin

Søn. der er Hjulmager, eller det kan være en Kvæg-

hyrde fra Prærien, som gæster sine Forældre —
alle er med, alle er lige notable. Derimod er

imidlertid intet at indvende, det er Skik og Brug

i Landet, og de ti Tusind Abonnenter finder sig i,

at der gøres Journalistik paa en Skipperkone.

Locals er det stiileste Sted i en amei^ikansk Avis,

ei- saavidt muligt renset for Patentmedicin og

Kriminalhistorier, og er især en kær Lekture for

/Soc^'e^-Damerne. Men ogsaa ind i disse Spalter
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bryder Støjen nn og da, der smugles Avertisse-

menter ind i Locals, Reklamer for den Sort Haar-

olje og den Sort Korsetter, Vers om Toiletartikler

og Vers om en ny Forsyning af Oksekød paa

Basaren. Umiddelbart efter en Historie om et

glimrende Bryllup eller en svineheldig Fødsel, kan.

der følge en Notis med Overskriften „Døden''.

Man føler et stærkt Ryk, man føler et aldeles

nndholdeligt Ryk — atter er altsaa en yderst

kær Medyankee gangen bort! Det kan gærne

være en Murer Fowler for den Skyld, eller en

Niece af en Urmager Brown, som bor i Adams

Gade Numer 16 eller kanske 17. Aa, der er ikke

Ord stærke nok til at udtrykke hvem Døden kan

lykke bort I Imidlertid stiver man sig op og

læser videre paa Notissen, man aander lettere

efterhvert, man bevarer virkelig Koncepterne;

Mureren er det dog ikke, Gudskelov, og sér man

nøje til, er det kanskesig ikke Niecen heller.

Man faar ikke klage, om det blot er en Smule

Symaskinagent fra Seaside Avenue, eller endog-

en Fæ-tter af en Mrs. Kingsley, hvis Mand er

henimcd 40 Aar. Og man læser videre. Man er

kommet halvvejs ned i Stykket, man beroliger

sig, man er virkelig ikke saa langt fra at tænke

sig en Mand ved Navn Gonway, som maaske

kunde bo i Lincolnstrædet lige saa snart som et
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andet Sted. Man læser med Liv og Lyst, det

blir i Sandhed interessant, man kunde forsværge

at ville læse om andet end Dødsfald fra den Stund

af. Det ender naturligvis med, at hele Notissen

kun gælder en almindelig Snedker, som maaske

ikke er saa langt fra at hedde Grimshaw eller

Smith endda. Kanske var ban ovenikøbet død af

Slagtilfælde, en Dødsmaade. som svared yderst

nøjagtigt til det Liv, den Mand kanske havde ført.

Og man læser afsted, man er meget spændt, man

mister ikke et Ord, man læser med Lidenskab,

tilsidst med rent Raseri. Snedkeren er bjerget

endnu: man har fire Linjer tilbage, man staar ved

sidste Punktum, og ikke et Ord om Slagtilfældet!

Det skulde nu vel aldrig være en Mr. Downing.

maaske James WilHams Downing, som f. E.

kunde være Barber i Nærheden af en af Baptist-

kirkerne? Man forhærder sit Hjærte, i højeste

Ophidselse bestemmer man sig næsten for en

saadan Barber: en maa det dog være, og hvorfor

ikke lige saa godt en Barber, som en Dame, der

holder Østershus paa Franklin Avenue? Havde

man maaske nogen særlig Grund til at fritage

Alverdens Barberer for deres Skæbne? — Da

læser man endelig følgende, med vidaabne Øjne, med

tilbageholdt A andedræt og hver Nerve dirrende af

Bevægelse : „ F o r at u n dga a Døden, maa man
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besøge det eneste Sted i Byen. hvor man
kan faa de bekendte Balls Handsker, i

hvilke man aldrig blir forkølet, nemlig

hos Donaldson." — Aa, du evige, evige

Fredsens ! Den arme Læser har nydt en halv Spalte

Avertissement!

I Locals er Avertissementerne sikkre paa at

blive læste, i disse Spalter undgaar de ikke det

nysgærrige Øje; derfor er Locals et kostbai't

Reklamefeldt, et Petitord kan koste en Dollar : ved

særskilte Lejligheder, saasom imder H^'tiderne,

kan et Petitord i de store Byers Locals endog

koste fem Dollars. Nu kan Redaktøren skrive

følgende i sin Ljocals: „Vor Hustru nedkom inat

med en Søn." Godt og vel. det er interessant,

det er mærkeligt, sublimt! Men længer nede, i

et nyt Stykke, takker han en æret Farmer, fordi

denne har været inde i Byen og foræret Redak-

tøren saa eller saa mange Poteter. Dét er bare

Forretning, bare Reklame. For disse Poteter

maa Redaktøren give Farmeren en offentlig Tak,

en liden Redaktionsnotis, og netop i Jjocals, hvor

den er aldeles sikker paa at blive læst; han maa
opgive hvilken Sort Poteter, det var, og berette

hvordan han synes om dem. Han har fundet

disse Poteter saa fortræffelige, at han er vis paa,

det var deres Skyld, at hans Kone blev saa
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lykkelig og vel forløst, ja, han er meget tilbøjelig

til at mene, at havde ikke hans Kone allerede

igaar spist to af disse hartad enestaaende Poteter,

saa var ikke Barnet bleven en Gut! — Hensigten

er naaet, rigtignok paa Bekostning af at trække

frem og svine til det intimeste i Familjen: Redak-

tøren har gratis Poteter i saa eller saa lang Tid.

og Farmeren har faaet sine Produkter averterede

paa en saadan Maade, at det aldrig glemmes.

Farmeren tænker nemlig som saa, at naar en

ugift Husmoder senerehen mangler Poteter i sin

Kælder, vil hun klappe sin Mand paa Kinden og

sige: Den Sort Poteter, om jeg maa bede! Du

véd nok, dem, som der bliver Gutter af! Selv om

hun siger det for Spøg, ræsonnerer Farmeren,

viser det sig alligevel, at hans Avertissement i

Locals — det dyre Avertissement — ikke er

glemt.

Saa lidet intelligent, saa grov og haardfør,

som den amerikanske Journalistik fremtræder, er

den dog det nøjagtigste Udtryk for Landets Sam-

fundsliv, for Folkets Interesser og Forestillinger,

hvilket er langt mér, end man kan sige om Amerikas

øvrige Literatur, Skønliteraturen. Jomalisterne

arbejder dog i det foreliggende Liv, tolker Yankeens

Tanker og Følelser, skildrer den stormusklede

Materialisme uden Udsmykning, yder Bidrag til
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sit Fædrelands Kulturhistorie hver Dag; den

amerikanske Digter derimod pusler endnu stadig

væk med forgangne Aarhundreders tilbagelagte

Aands- og Sindsretninger, kvæder om en stormægtig

Kærlighed, som smager af Englændernes Bedste-

fader, og laver Helte — Menneskehelte — af

enhver patriotisk Yankee, som blot har en Dollar

paa Kistebunden og en Sagmølle ved Mississippi.

I de amerikanske Aviser føres heller ikke det

komiske Kævl med Politik, som Europas Presse

er saa fuld af. Kun hvert fjerde Aar strider

Amerikanerne i to—tre Uger om Frihandel og

Toldbiller, man kæmper til Blod flyder, man sejrer

eller taber, man vælger en Præsident — hvorpaa

altsammen lægges hen til næste Valgaar. Man
diskuterer ikke „Politik" i fire hele Aar igennem.

Den amerikanske Journalist er fritagen for som

voksent Menneske at sidde og slaas i fuld Begej-

string om Paragrafer i en gammel Lov og Kommaer
i en ny, at lave lange ..Ledere" om Mindste-

Bismarcks Uopdragenhed i Vatikanet, og at udfun-

dere lærde Kommentarer til Trontaler og aller-

naadigste Narrestreger. Han kender den Sort

Politik kun af Navn, han véd ikke, hvad Venstre

og Højre er, udenfor Valgtiden véd han ikke

engang hvad Opposition er. Hans Blad er en

farveløs Lekture, en Sammenhobning af Tildragelser
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fra Amerikas Østen og Vestei], smaa Afhandlinger

om Alting, Øjebliksprodnkter. Jeg har de sidst-

ankomne amerikanske Dagblade vedHaanden, jeg

vælger ikke, jeg tager et Namer i Elæng, det

indeholder følgende: Arresteret Rømling — Ilde-

branden igaar Aftes — Lynchjnstits — Ind-

vandringens Følger — Det kanadiske Fiskeri-

spørgsmaal — Stort Slagsmaal — Skatkammerets

Beholdning — Børsen — Nordvestens Mening —
— Sydens Mening — Sidste Nyt — Besøgt af

Tyve — Fra Højesteret — Slaaet tildøde — Det

eneste Middel (om en Patentmedicin) — Stjaalne

Blyrør — Berøvet 1000 Dollars — Nævekæmperne

Kiilen og McCafPrey i Comique — Hvidt Slaveri

i Texas — Kapgangen igaar — Sport — Var

det et Knivstik — Minnesota — Dakota — Michi-

gan — Andre Steder fra — Pludselig Død —
Civiltjenesten — Rejsende Folk — En Begravelse

i Winona — Jernbaneforhold —
- Jernbanefolks

Forhold — Fra Underretten - Bestjaalet for 8

Tusind — G. A. R. (Grand Army of the Repullic)

— Senator Quays Sagsanlæg — Kvindehandel

i Central iVfrika — Hveden falder — En Rivals

sorte Daad — New York Marked — Chicago

Marked — En Neger gaaet baglænds ind i Evig-

heden — Hvorfor hun var en Heltinde — For-

svunden Bankbetjent — Præsternes Overenskomst
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— Jernbane af Sporet — Opdaget Plante (Patent-

medicin) — Sheriff Eagles Mening — SherifF

Cobdens Mening — Locals — Forladt sin Mand

— To Fyrbødere dræbte — Indianerne i Peru —
Legislaturen — Overrasket af Hustruen — Greneral

Grrant som Jæger — Sporvognsforhold — Sne-

stormene — En 63 Aar gammel Fader i Utugt

med sin 7 Aars gamle Datter — Kvindernes

Association — Sé til Himlens Fugle (Avertissement)

— En Fallit — Telegrammer — Om at klæde

sig smukt — Myrdet Farmer — Powderly i

Bedring — Pastor Fitzgeralds Præken — Arre-

sterede Polaker — Go on (om at rydde Landet

for Kinesere) — Striken — Grladstone om ameri-

kanske Opfindelser — Den ny Kirke indviet —
En Vindusrude knust — Kørt løbsk — Tre Politi-

betjente paa Vagt — 11 Spalter Avertissement.*)

Ikke ét Ord om Politik, ikke ét Ord! Men

hvert Stykke — saa uinteligente og uinteressante

de alle er — aabenbarer, hvad Yankeernes Hjerner

sysler med, hvad de bærer paa Læben, hvad de

gider læse. Amerikas Aviser svarer nøje til

Amerikanernes Aandsliv; deres Indhold er ikke

saa bly og idyllisk som Skønliteraturens, men de

ejer Hundredfold mér Virkelighed og Sandhed.

*) Glohe. 9de Januar 1889.
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Be amerikanske Aviser er urolige og støjende

som Livet selv; de er raa og sande.

I én Henseende er den amerikanske Presse

foran alle andre Landes, nemlig i at opspore

og lynsnart offentliggøre Nyheder. Den an-

vender uhyre Summer for at skaffe sig Efterret-

ninger allevegne fra, den lader sig tiltelegrafere

hver ubetydelig Hændelse og sender Ekstrablade

ud ved hver mindste Anledning. New York Herald

er i denne Retning uden Mage. HerakVs Stab af

faste Medarbejdere er — foruden Korrespondenterne

i alle Land, foruden Sætterne, Maskinfolkene,

Korrekturlæserne o. s. v. — 65 Mand. Af disse

er 17 Redaktører eller Chefer, der bestyrer hver

sin specielle Branche ; de øvrige er Reporters, der

farer om paa alle New Yorks Gader og Stræder

og samler Nyheder. Saasnart en Nyhed kommer

en saadan Reporter for Øre, løber han ind paa

den første Telefonstation i Gaden, raaber: Herald

f

og rapporterer. Foruden disse Reporters har Herald

sin egen Kutter, der krydser omkring paa New
Yorks Lidløb og fanger alle Nyheder, som kan

naa Kæmpestaden ad Sjøvejen. Som bekendt

havde HerakVs Korrespondent indfundet sig ved

Niagara og lagt Beslag paa Telegraflinjen, da

Prinsen af Wales rejste i Amerika og havde

besluttet sig til at besøge Vandfaldene. Nu
Amerikas Aandsliv. 4
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udeblev Prinsen længer end bestemt, men forat holde

sin Stilling gav Korrespondenten Ordre til at

telegrafere 1ste Mosebog. Da denne var afsendt,

og Prinsen endnu ikke var kommet, toges der fat

paa Mose 2den Bog. Men da kom endelig Prinsen,

og Korrespondenten blev den første til at sende

denne Nyhed ud i Verden; Manøvren kosted blot

nogle Tusind Dollars. Ogsaa tidligere har New

YorJc Herald forstaaet at komme alle andre Blade

i Forkøbet med sine Nyheder, saaledes under

Krigen i Abbyssinien, da endog London Times

maatte tage flere af sine Krigsefterretninger fra

sin amerikanske Kollega, ovenikøbet i et fuld-

stændigt engelsk Anliggende.

Det er ikke blot New Yorlc Herald^ som saa-

ledes anstrænger sig for at overraske sine Læsere

med Nyheder fra Alverden ; det meste af Amerikas

Presse staar i mér eller mindre livlig Forbindelse

med Indlandsbyerne og Udlandet. Det er al An-

erkendelse værd, at de amerikanske Aviser saa-

ledes Aar efter Aar prøver at bibringe Yankeerne

lidt Kundskab om den Verden, som dog ligger

udenfor Amerika, og om hvilken deres Skoler

næsten ingen Optysning giver. De Nyheder,

Amerikas Blade bringer om andre Lande, ind-

skrænker sig vistnok i Regelen kun til kortere
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eller længere Telegramnotisser ; men de er ikke-

clestomindi-e Bud fra en anden Halvkugle, smaa,

spredte Kendsgærninger, der samlede sammen Dag
efter Dag i en Aarrække danner en langt fyldigere

Verdenshistorie, end nogen af Landets Friskoler

har den. Men ogsaa i disse Telegrammers Ind-

hold har den amerikanske Aand været bestemmende

;

Bladene er nødte til at tage Hensj^n til deres

Abonnenters Interesser og Smag. Mens de tier

om alle Kunst- og Literaturnyheder, er der f. E.

paa det finansielle Omraade ikke en Ting saa

liden, at den ikke er værd et Telegram. Hof-

baller, Trontaler, Kejseres Eejser, Aabninger af

Jernbaner, Væddeløb i England, Dueller i Frank-

rige, Attentater i Eusland er ogsaa for de ameri-

kanske Aviser et kært Telegramstof ; men de for-

holder sig ganske tause om det berømmeligste

Drama eller den største nyfundne kunstneriske

Stjærne. Derimod giver de straks Besked om den

ringeste Begivenhed i Udlandet, som blot gir Ind-

tryk af at strejfe Handel og Omsætning — om en

rejsende mister sin Tegnebog paa et tysk Hotel,

eller en Mand spekulerer i en Pot Olje paa Børsen

i Sarepta.

Trods dens dybe Mangler, er den amerikanske

Journalistik alligevel den ejendommeligste og kraf-

tigste Aandsyttring i det amerikanske Folk; ved
4*
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sin Dristighed, sin realistiske Voldsomhed, er den,

literært sét, tillige den moderneste.

II. DICITNINa OCt forfattere.

Amerikas Literatur er trøstesløs uvirkelig og

talentfattig. Den har Kærlighed og Revolverskud,

men den har ikke Livets eget drivende Liv, den

er uden Livets røde Fylde , den mangler Sinds-

bevægelse. Jeg undtager selvfølgelig de Par For-

fattere, hvis Bøger et moderne Menneske kan

holde ud at læse, jeg undtager Mark Twain,

denne blege Pessimist, som ved sit virkelig stor-

slagne Vid og Humor er uden Forgænger og uden

Efterfølger i Amerika; jeg undtager lidt af Poe,

lidt af Hawthorne, lidt af Harte. Men i det hele

og store er ikke den amerikanske Literatur det

Udtryk for amerikansk Liv, som Aviserne er det.

Den gør ikke Indtryk, den er for lidet jordisk,

den prater for meget og føler for lidt; den har

formeget Digteri og for lidet Realitet ; den skildrer

ikke, den besynger, taler med himmelvendte Øjne,

pusler med Dyd og Bostonmoral, præker, for-

maner, sætter Maroccobind om en ubrødelig
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Troskab og et indiansk Heltepar. Det er en Digt-

ning, som har gaaet lydløst gennem mit Hoved,

som aldrig har slaaet an en Sindslyd hos mig og

aldrig har faaet mig til at lytte. Man har altid

med en Yankeebog i Haanden Følelsen af, at kom

der en Orkan, et moderne Pust ind i denne poetiske

Ynkelighed, saa vilde det hjælpe. Men Orkaner

er der Told paa, og Orkaner spiller ikke den

nationale Blikfløjte. Den amerikanske Literatur

er absolut upaavirket og upaavirkelig, den ligger

tre hele Udviklingsfaser bagenfor Europas Literatur

;

Dickens og Scott har engang i Tiden bestemt

Arten af dens Roman, Milton og Longfellow Arten

af dens Vers, og dér staar den. Nogen Indflydelse

af vor Tids Literatur er ikke til at spore i den

amerikanske. Der banker ingen Udviklingsattraa

i disse Poeter; de har lært sine Ting engang, og

de kan sine Ting. Hvad kommer det dem ved,

om der er Mænd ude i de store Kulturlande, som

har fundet paa at skrive om Livet, om der er

andre, som har begyndt at skildre de sjælelige

Mimosebevægelser? Det angaar dem slet ikke,

de er Amerikanere, de er Patrioter, de er Sangere,

Drømmere. Nu er det i Amerika saa godt som ,

Skam at kunne et fremmed Sprog; taler to Emi-

granter sammen i deres Modersmaal i Overværelse

af en Yankee, saa vil de blive udlet; lærer en
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Amerikaner et fremmed Sprog, saa er det for-

trinsvis et af de døde. Saaledes er Amerikanerne

afskaarne fra at læse moderne Literatur i Original-

sprogene. Men end ikke ved Oversættelser søger

de at skaffe sig Kendskab til, hvad moderne Digt-

ning er for noget. Oversætter de en Bog af Z ol

a

paa Spekulation, saa foretager de den raaeste Lem-

læstelse af Bogen, „sigter" den, som de kalder

det i Forordet; den blir ikke til at kende igen,

selv Personernes Navne er forandrede. Jesus

Kristus i La Terre hedder saaledes Mahomed i

den amerikanske Oversættelse; de fire Mord i

Bogen har Oversætteren sparet; ti disse nærmed

sig hans egen Literaturs Revolverlarm; men alle

Eder, det uægte Barn, Forførelserne er helt ude-

ladte. Oversættelser af f. E. Zolas Bøger findes

heller ikke i Bogladerne, ikke engang i „sigtet"

Stand; de hører hjemme i Cigarbutikerne — som

„Herreartiklerne" her. De amerikanske Boglader

handler med anstændige Varer ; bed ikke om Bøger

med Livets Billeder i, forlang ikke engang de

yderst moderate og kedelige Whitmans Bøger —
der blir hvisket tilbage, hvis der er Damer til-

stede, at Whitmans Bøger findes forhaaabentlig

ikke i Byen.

Hvad har da disse Boglader? Tag en By som

Minneapolis, en By af Størrelse som København,
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et Centrum for Vestens Handelsliv , Minne-

apolis med sine Teatre, Skoler, „Kimstgallerier",

Universitet, international Udstilling og fem Musik-

akademier — der er én Boghandel, en eneste én. *)

Hvad averterer denne Boghandel, hvad findes i

dens Vinduer og Beoler? Dekorerede Gratulations-

kort, Verssamlinger i G-uldsnit, Detektivhistorier,

et Par Nodeblade af Yankee doocUe og Home,

siveef home, salig Longfellow og alle Slags Varia-

tioner af de mest fremskredne Blækhus. Saa har

den hele den Syndflod af amerikansk „Skøn-

literatur", som et stort Folk med skriblelystne

Kvinder kan have. Nu er Boghandelen ogsaa en

patriotisk Boghandel, den har de Forenede Staters

Krigshistorie og Litografier af Washington, den

har „Onkel Toms Hytte" og. General Grants

Memoirer. Saa har den al Amerikas Magasin-

literatur.

Nu vil jeg heller læse en Postil alligevel,

end jeg vil læse Grants Memoirer. Grant var en

Mand, som ikke engang kunde skrive fejlfrit sit

eget Sprog: man gæmmer som stilistiske Kuriosi-

teter flere af Generalens Breve. Jeg vil ogsaa

heller læse Adressekalenderen fra Perme til Perme,

*) Af skandinaviske er der to, hvilke sælger Skriv-

papir og Postiler.
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end jeg vil læse disse amerikanske Detektiv-

historier. De er værre end „Viserne", værre end

„Himmelbrevene", værre end alt, jeg nogensinde

har sét paa Tryk. Naar man ikke har undersøgt

dem, gør man sig ingen Idé om, hvad Detektiv-

historierne kan byde Folk. Imidlertid er ogsaa

disse Literaturprodukter lige saa patriotiske som

nogen Fædrelandssang; hyppigst hænder det, at

det er en ung Yankeegut paa 16— 17 Aar fra

Detektivafdelingen i ISTew York, som har opdaget

og skudt ned en hel Bande af udenlandske Schakrer-

jøder.

Med den amerikanske Magasinliteratur har det

sig saa, at den er en Literatur med fortræffeligt

udførte Illustrationer. For Folk, som er glade i

Billeder, er omtrent hvilketsomhelst af de store

amerikanske Magasiner en Fornøjelse at gennem-

blade. Det er i deres Udstyr, i deres fint udførte

Illustrationer, de har deres store Fortjeneste, af

Indholdet forøvrigt hænder det sjeldnere , at de

har noget af Interesse for andre end Amerikanere,

ægte Amerikanere. Man kan vanskelig aabne

noget af disse Tidsskrifter uden at støde paa et

Brev fra Grant, en Autografi af Lincoln, et Træk
af Washingtons Liv, en højvigtig Formening af

General Logan — en Mand, om hvem man véd,

at han er død, det er det eneste, man véd om
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ham — et Vers om Maanen, en Historie om Kær-

lighed. For nu at læse en Hundrede Gange tid-

ligere optrykt Autografi af Lincoln, eller forat

læse igen et af Franklins vise Svar til en engelsk

Lordy som vi i Norge har læst i Jensens Læsebog,

da vi var smaa, eller forat læse et Brev fra Gar-

field til en Søsterdatter af en Farmer i Illinois

— forat gide at læse dette, maa man have sine

Evner akkurat i samme Sving, som Amerikanerne,

være lige saa aandeligt uoptagne, som de.

Minneapolis — Byen af Københavns Størrelse

— har ogsaa et Atenæum med et Bibliotek, der

er 15 Tusind Bind stort og koster 26 Tusind

Dollars. I dette Atenæum træffer man igen den

samme Literatur, som i Bogladen, samme Krigs-

historie, samme Magasiner, samme Grant, samme

Vers. Den eneste Literatur, Bogladen har og

Atenæum ikke har, er Blækhus ; ellers er det

komplet. I dette Atenæum kan der sidde Folk

Dagen lang, Dagen lang og læse Vers. Nej, det

er ikke til at fatte og begribe for en fremmed,

hvad Fornøjelse de Folk kan have af at sidde

der og læse de Vers. Det har vistnok sin Grund

i deres Forkærlighed for Lyrik overhovedet; ti

det kan jo ikke være denne Lyriks Kvalitet, som

drager dem til Atenæum. Amerikanerne er et

overmaade verselskende Folk. For ikke at tale
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om alle de Damer, som regelmæssig forsyner

Aviserne med deres ofte meget mærkelige Poesier,

griber Raseriet for Vers end^og den besindigste

Apoteker, saaat han citerer Vers i en Debat om

Medicintran — jeg har sét det paa Tryk —
,
ja,

selv Henry George begynder sit store stats-

økonomiske Værk med nogle Vers! Længer kan

man ikke godt komme , udenfor dette maa jo

Enmmet være. Minneapolis's Atenæum har Vers

for Byens Tid og Evighed, og stadig væk gøres

der ny Indkøb. Hvad købes der ellers? Hvad

har Atenæum af moderne Literatur? Alle de

Bøger, som Amerikas Digtere og Digterinder har

lavet; alle Dickens's og Scotts Romaner, gamle

Dumas, Engene Sue, Jules Verne, Marryat og

Silvio Pellico. Der er ikke en Bog afZola, ingen

af Bourget, ingen af Groncourt'erne, ingen af de

russiske Forfattere, ingen af de skandinaviske*),

overhovedet ikke en Bog af de Mænd^ som- leder

Literaturen idag. Der er 100 svære Bind af

gamle Kongresdebatter, der er 83 Bind af gamle

Aargange Almanaker, der er 670 Bind dobbelt

saa tykke som Bibelen i Luthers Oversættelse

med Patentrapporter! Jo, kom man ned i Minne-

*) med Undtagelse af nogle af A n d e r s e n s Eventyr

og to af Lies tidligste Bøger.



DIGTNING OG FOKFATTERE. 59

apolis's Atenæum, og man vilde læse noget, og

man bad om en Patentrapport, saa vilde man faa

det ! Men spurgte man Bibliotekaren om Hart-

mann, Comte, Schopenhauer, saa gjorde Biblio-

tekaren udtrykkelig opmærksom paa, at af Filosofer

havde han Emerson.

Hvor meget man kan have at udsætte paa

den amerikanske Journalistik — den er Livets

Poesi i Forhold til Skønliteraturen i Landet; den

er Lydrøret for al Amerikas Larm; daglig støder

den En i Øret den Livets Historie om Folk, som

arbejder og Folk, som lider, Folk, som falder og

Folk, som dør; den er et Udtryk for Aanden i

den hele Verdensdel. Hos Poeterne maa man

ikke søge efter Livets skiftende Flerartethed, de

sjmger om Maanen og skyder Schakrerjøder. Af

den amerikanske Digtning er mér end Halvdelen

Vers. Hvorfor ikke? Man bør erkende ethvert

Produkt af enhver Sindstilstand i enhver Form,

naar der blot er Talent i det. Men lidt Indhold

i Versene nu og da, lidt Kunst i Versene ved

Tid og Lejlighed, lidt pustende Menneskeliv i dem

i ét af Hundrede Tilfælder! Man spiller ikke

Lyren i Amerika, ,— det var engang maaske, —
man tramper den, og de Par, som spiller, spiller

daarligt, og saa har de saa daarlige Lyrer. —
Men vi har dog Oversættelser af bra Ting fra
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Amerika, bra Vers, bra indiansk Poesi? Jeg har

været hos Indianere, har opholdt mig to Grange i

længere Tid i deres Wigivams, — jeg fandt ikke

flér Helteegenskaber hos Mændene og mér Skønhed

hos Kvinderne end til en liden Artikel i et Blad

— og knapt nok det. Den store indianske Poesi

er en altfor najv Løgn, den er Prat, Digteri.

Forøvrigt, hvis Talen er om Oversættelser, saa

oversætter vi stundom fra Landene mér, end

fra Literatnrerne ; dermed mener jeg, at en skrive-

kyndig Digter i et stort Land har langt lettere

forat blive oversat, end en noksaa fremragende

Digter i et lidet. Der findes i alle Literaturer

saadanne oversatte Landrepræsentanter. Yi over-

sætter saaledes B. Peres Graldos fordi han er

Spanier, og vi oversætter Hoa Tsien Ki fordi

han er Kineser.*) Men det hænder ofte, at vi

ikke oversætter Zola, trods han er Franskmand.

Men Amerika har dog „Onkel Toms Hytte" ?

Det er virkelig saa, at denne Bog har .gjort en

Gærning paa Jorden. Som literært Produkt, som

Poman, er den næppe engang værd de dyre Permer,

den faar i Amerika ; men som Stridsskrift, Præken,

') At vi ogsaa oversætter Tcheng Ki Tong har

sin Aarsag i, at denne Forfatter er Kulturskildrer
— til Forskel fra hin, som ikke er Digter.
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Indlæg i Dagens Røre, vakte den en Opmærksom-

hed, som den fortjente. Og netop denne Bog,

som trods dens literære Værdiløslied dog er et

Greb ned i Livets Virkelighed, burde være de

amerikanske Poeter en Advarsel mod deres Maane

og deres uvirkelige Skildringer af det Liv, Menne-

sker lever. Men det er den ikke. Tvertimod er

man stærkt paa Vej til at gøre selveste „Onkel

Toms Hytte" til en Maanelegende. Forfatterinden

har slaaet paa for flere Aar tilbage — altsaa ikke

først efterat hun blev syg — , at Æren af „Onkel

Toms Hytte" ikke er hendes; det var en yderst

negerkyndig Gudsengel, som havde forfattet Bogen;

hun selv havde bare skrevet den ned. Hvis nu

ikke ogsaa Engelen fralægger sig Forfatterskabet I

— Ære være „Onkel Toms Hytte"! Men den

jamrer mig Ørene lidt for fulde af bostonsk Moral

og missouriansk Umenneskelighed. Og skal en

Nation pege paa den Bog, som den typiske Frugt

af sin Digtedrægtighed, saa sér det misligt ud i

den Nation, den har for lidet Sjæl i Bevægelse.

Den amerikanske Literatur er selvfølgelig

ogsaa en overmaade sædelig Literatur. Højhalset

som norske Marie. Den staar i Bostonklericiets

Skruestik; Boston er nemlig Sædet for Am.erikas

aandelige Tone, og Literaturens Klang blir stemt

fra den Bv. Selv hos de største amerikanske
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Forfattere, ingen undtagen, findes ikke en eneste

ærlig Ed. En Bog med en Ed vilde straks gaa

til Cigarbutiken. I enhver Yankeeroman er der

en blæksort Skurk; naar nu denne Skurk faar i

Opdrag at bande, udtrykker han Ordet Helvede
med en H og et Streg, Ordet fordømt med en

d (damnecl) og et Streg. Jeg paastaar ikke just,

at Eder er nogen Hovedbetingelse for en bra

Roman, men det forekommer mig lidt vmaturligt

for en blæksort Skurk at gaa omkring og snakke

med Streger. — Den amerikanske Literatur kender

heller ikke til Køn. Det være langt fra. Den

kender meget mer til den yderste Dag og Spek-

tralanalyse, end til Køn. Hænder det, at den

gamle Adam viser sig i en Romanperson, saa er

det med en pen, slikvoren Sandselighed i et Blik,

i et Kys, aldrig med Vælde, aldrig med nogen

Ungdommens forlangende Lidenskab ; Boston-

klemmen staar ham om Struben. Mens Aviserne

i Amerika strømmer over af Kriminalhistorier og

Voldtægtsscener hver eneste Dag, er det i Skøn-

literaturen næsten forbudt at fremstille nøgne

Stolben.

Nu siger det sig selv, at ogsaa blandt de

amerikanske Forfattere findes der nødvendigvis

mér eller mindre talentfulde Undtagelser i den

talentløse Regel. Jeg har undtaget Mark Twain
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— jeg gør det igen. Han er ikke Digter, ikke

Spor; men han er den amerikanske Literaturs

vittigste Hoved, en forslagen Spasmager, som faar

Folk til at lé, mens lian selv sidder og hulker;

han er Pessimist, Hmnorist og Satiriker. Man

maa have levet med i det amerikanske Liv en

Tid for rigtig at forstaa alle hans Spidser; de er

utallige. Af andre Skribenter drister jeg mig ikke

til at undtage hele Forfattere, men et Kapitel hos

én, et Vers hos en anden. Kun et Par af Amerikas

literære Mænd, hvis Navne er blevne temmelig

bekendte herhjemme, maa kortelig omtales i forbi-

gaaende.

I 1885 ndkom i Boston en Bog, som frem-

bragte et Brev fra Emerson, en Heprint-VågBiYe

i London og en Afhandling af Rudolf Schmidt.

Bogen hedte Leaves of grass (Græsblade) og For-

fatterenW a 1 1W h i tm a n. Da denne Bog udkom

var Whitman 36 Aar.

Forfatteren kalder selv dette Arbejde Sange,

Pudolf Schmidt kalder det ogsaa Sange; Emerson

derimod har aabenbart med sin yderst svage

Systemsands ikke kumiet hitte paa nogen Betegnelse

for dette Arbejde. Det er da i Vii^keligheden heller

ikke Sange, ikke mér end Multiplikationstabellen
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er en Saug; det er affattet i skær Prosaform^

uden nogensomhelst Metrik og uden E,im; det

eneste som gør, at det minder om Vers er, at

én Linje kan have et, to, tre Ord, den næste otte

og tyve, fem og tredive, bogstavelig indtil tre og

firti Ord.

Forfatteren kalder sig selv en „Verdenskends-

gærning", Rudolf Schmidt kalder ham ogsaa en

„Yerdenskendsgærning"
;
jeg derimod, som i Grunden

meget vanskelig kan forbinde noget med et Begreb

saa udsøgt omfattende, saa det for den Skyld lige

saa godt kunde være Kosmos eller Rummet eller

Altet, — jeg vil i al Beskedenhed og simpelthen

kalde Walt Whitman en Vild.

Han er en Naturlyd i et udyrket Uriand.

Der er noget indiansk baade i hans Sprog

og i hans Følelsessæt, det er derfor ogsaa for-

trinsvis Havet, Luften, Jorden, Træerne, Græsset,

Bjærgene, Floderne, i ét Ord Naturelementerne,

han besynger. Han kalder altid Long Island, som

er hans Fødested, ved sit indianske Navn Paum a

-

nok; Majsen giver han stadig dens oprindelige

indianske Benævnelse Maize, istedetfor det engelske

Corn] atter og atter omdøber han amerikanske

Steder, endog hele Stater, med indianske Navne;

der er i hans Digte hele Vers med amerikanske

Urnavne. Han føler sig i den Grad betagen af
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disse Stednavnes primitive Musik, at han stuver

hele Rækker af dem ind selv paa Steder, hvor

de ingensomhelst Forbindelse har med Teksten;

ofte nævner han i Rad en Snes Staters Navne,

uden at sige et Ord om Staterne. Det er et

pompøst Spil med vilde Ord. Et af hans Digte

lydev saa:

„Fra Paumanok drog jeg ud, jeg fløj som en Fugl
Rundt og rundt forat svæve og synge om Altings

Mening,

Til Norden, hvor jeg gav mig til at synge

nordiske Sange,

Til Kanada, hvor jeg inddrak Kanada, derpaa til

Michigan,

Til Wisconsin, Iowa, Minnesota, forat synge

deres Sange,

Derpaa til Ohio og Indiana, forat synge deres,

til Missouri og Kansas og Arkansas, forat

synge deres.

Til Tennessee og Kentuckv, til Karolina og

Georgia, forat synge deres.

Til Texas og videre mod Kalifornia, alle Steder

modtagen,
For først at synge alle Staters Mening, Vestens

Verden en og uadskillelig ('?),

Og derpaa en Sang for hvert enkelt Medlem af

disse Stater."

Det oprindelige, primitive, i hans Natur, den

indianervilde Følelse af Væsensslægtskab med

Elementerne omkring ham, yttrer sig overalt i

Amerikas Aandsliv. 5
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hans Bog og slaar ofte ud i lys Lue. Naar Vinden

suser, eller naar et Dyr skriger, saa er det for

ham som om han hørte Rækker af indianske

Navne nævne. „Lyden af Regn og Vind", siger

han, ,, Skrig af Fugle og Dyr i Skogene lyder

som Navne til os , Okonee , Koosa , Ottawa,

Monongahela
, Sauk , Natchez

, Chattahoochee

,

Kaqueta, Oronoco , Wabash, Miami, Saginaw

,

Chippewa, Oshkosh, Walla-Walla, .... givende

Vand og Land Navne". — Der behøves mindst

dobbelt saa megen Inspiration til at læse slige

Vers, som til at forfatte dem.

Hans Stil er ikke engelsk, hans Stil tilhører

ikke noget Kultursprog. Hans Stil er den svære

indianske Billedstil uden Billeder, paavirket af den

svære gammeltestamentlige, som gaar over al For-

stand. Hans Sprog ruller tungt og uklart henad

Bogens Sider, bruser afsted med Kolonner af Ord,

Regimenter af Ord, hvoraf det ene gør Digtet

mér uforstaaeligt end det andet. Han har Digte,

der er ganske storslagne i deres Ulæselighed. I

et af dem, et ualmindelig dj^bsindigt Poem paa

tre Linjer, hvoraf over Halvdelen staar i Paren-

teser, „synger" han som følger:

,, Still though the one I sing^

(One, yet of contradictions made,) 1 dedicate to Nationality,

I have in him revolt, (O latent right of insurrection

f

O quenchless indispensahle fire!)''''
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Det kan godt betyde en Fødselsdagslykønsk-

ning lige saa snart som en Paaskehymne. Det

kan ogsaa lige saa godt være et Digt som et

Reguladetristykke. Men i det længste vil man

vægre sig for at tro, at Forfatteren med denne

Primstavpoesi har villet synge, at vistnok er han

Patriot, men tillige ganske oprørsk af sig ogsaa.

O'Connor siger, at man maa have sét Whit-

man, forat kunne forstaa hans Bog; Bncke og

Conway og E-hys siger ogsaa, at man maa have

sét ham, forat kunne forstaa hans Bog. Da fore-

kommer det dog mig, at det Indtryk af drømme-

risk Vildhed, man faar ved Læsningen af Leaves

of grass, snarere styrkes end svækkes ved at tage

dens Forfatter i Øjesyn. Han er alligevel det

sidste begavede Eksemplar af et moderne Menneske, "^

der er født Vild

:

For tredive—firti Aar siden kunde Folk i

New York , Boston , New Orleans og senere i

Washington møde paa Gaden en Mand af en

sjeldent kraftig Bygning, en stor. rolig Mand,

noget grovlemmet , altid klædt paa en skødesløs

Maade, mindende om en Mekaniker, eller en Sjø-

mand, eller en stor Arbejder af en eller anden

Sort. Han gik næsten altid uden Frakke, ofte

uden Hat; i varmt Vejr holdt han sig helst paa

Solsiden af Gaden og lod Solen stege sit store

5*
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Hoved. Hans Ansigt var sværladent, men skønt •

det havde paa engang et stolt og sympatisk Ud-

tryk: de blaa Øjne var milde. Han henvendte

sig hyppigt til de forbigaaende, hvadenten han

kendte dem eller ej : det hændte, at han klapped

fremmede Mennesker paa Skuldren. Han lo aldrig.

Som oftest gik han i graa Klæder, der altid var

rene, men ofte kunde mangle Knapper ; han havde

farvet Skjorte paa og en hvid Papirsnip om

Halsen.

Saaledes saa Walt Whitman ud dengang.

Nu er han en syg Olding paa 70 Aar. Jeg-

har sét et Billede af ham fra endel Aar tilbage.

Som sædvanlig sidder han i Skjorteærmene, som

sædvanlig i Utide har han denne Gang Hat paa

Hovedet. Hans Ansigt er stort og skønt ; et svært

Haar og Skæg, som han aldrig klipper, bølger

ham nedad Skuldrene og Brystet. Paa sin

udstrakte Haands Pegefinger holder han en fint

forarbejdet Sommerfugl med udspilede Vinger;

denne sidder han og iagttager.

Disse Portrætter af Walt Whitman civiliserer

dog ikke hans Bog; denne er som literært Pro-

dukt en poetisk Ulyd. Man har villet gøre ham

til den første amerikanske Folkedigter. Det kan

kun forstaaes som Ironi. Han mangier al Polke-

digterens Enkelhed, Enfold. Hans Primitivitet i
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Følelsen ligger bagenfor Folket. Og hans Sprog

har ikke den stille Styrke, men den larmende

Kraft; det stiger nu og da til høje, orkesteragtige

Udbrud, frydefulde Sejershurra, som minder den

slagne Læser om indianske Krigsdanse. Og overalt

er det kun ved nærmere Eftersyn et Ordenes

vilde Karneval. Forfatteren gør store Anstrængelser

forat ville noget, mene noget i sine Digte; men

han kan ikke faa sagt det for bare Ord. Han

har Digte, der næsten ikke bestaar af andet end

Navne, Digte, hvis enkelte Linjer passende kunde

være Overskrifter til Digte:

„Amerikanere! Erobrere! (o. s. v.)

For Jær er Sangenes Program:

Sange af Prærien,

Sange af den langt flydende Mississippi og ned

til den Mexikanske Sjø,

Sange af Ohio, Indiana, Illinois, Jowa, Wisconsin

og Minnesota,

Sange, der løber fort fra Centret af Kansas og

derfra i lige Frastand (?),

Skydende (afsted) som uophørlige Pulsslag af

Ild, forat levendegøre alle."

Ende! I næste Digt taler han allerede om

noget ganske andet; i næste Digt beretter han

nemlig, hvorlunde han „i den gamle Tid" sad og

„studered ved de gamle Mesteres Fødder", men

at nu de gamle Mestere til Gengæld „skulde
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studere ved hans." Naar man betænker, at han

blandt sine gamle Mestere først og fremst regner

Kristus, Sokrates og Platon, saa er det forstaaeligt,

at en civiliseret Læser af dette Digt føler sin

Tanke en bitte liden Smule forstuvet.

Det er øjensynlig de lange Rækker og Rader

af opramsede Navne og Betegnelser i Whitmans

Poesier, som har begejstret Emerson og Eng-

lænderne. Disse Fortegnelser, katalogagtige

Kolonner, er ubetinget ogsaa det usædvanligste

og originaleste i hans Digte. De er literære

Fænomener. De er uden Sidestykker. Hele hans

Bog er stuvende fuld af disse Fortegnelser. I en

Digtrække paa 12 Afdelinger, Song ofthehroad-axe^

er der næppe ét Vers, som ikke har sin For-

tegnelse; et af dets Afdelinger lyder saa:

„Velkommen er alle Jordens Lande, hver i sit

Slags,

Velkommen hvert Land af Asp og Eg,

Velkommen hvert Land af Citroner og Figener.

Velkommen hvert Land at Guld,

Velkommen hvert Land af Hvede og Majs, vel-

kommen de af Vindruer,

Velkommen hvert Land af Sukker og Ris,

Velkommen Bomuldslandene , velkommen de af

hvide Poteter og søde Poteter,

Velkommen er Fjældene, Fladerne, Sanden,

Skogene, Prærierne,

Velkommen de rige Flodbanker, flade Lande,

Aabninscer,
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Velkommen de umaadelige Græsgange, velkommen
Frugthavernes, Hørens, Honningens, Hampens

rige Jordbund;
Velkommen lige saa varmt andre, mér haard-

barkede Lande,
Lande, rige som Lande af Guld, eller Hvede- og

Frugtlande,

Lande af Miner, Lande af mandige (!) og ru

Metaller,

Lande af Kul, Kobber, Bly, Tin, Zink,

Lande af Jern — Lande, hvor Økser laves."

Niende Afdeling af dette samme katalogiske

Digt begynder med en af Forfatterens sædvanlige

ubegribelige Parenteser og fortsætter:

„(Amerika! Jeg skryder ikke af min Kærlighed

til dig,

Jeg har, hvad jeg har.)

Øksen svinges!

Den tykke Skog genlyder af flydende Tale,

De (?) vakler, de (?) rejser sig og antager Form (-er).

Hytte, Telt, Landgangsbræ.t, Maaletræ,

Plejl, Plog. Spidshammer, Løftestang, Spade,

Tagspaan, Slaa, Strævepille, Planke, Dørpost,

Lægte, Panel, Gavl,

Citadel, Tag, Salon, Akademi, Orgel, Udstillings-

bygning, Bibliotek,

Karnis, Gitter, Pilaster, Balkon, Vindu, Taarn,

Svalgang,

Hakke, Rive, Høgaffel, Blyant, Vogn, Stav, Tag,

Langhøvl, Træhammer, Kile, Haandgreb,

Stol, Balje, Stamp, Bord, Portlaage, Fløj, Bindings-

værk, Gulv,
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Værktøjkiste, Kiste, Strængeinstrument, Baad,

Eamme — og hvad ikke?

Statskapitoler og Nationalkapitol,

Lange statelige Rader af Gadealléer, Hospitaler

for Børn, eller for de fattige, eller syge,

Manahattan Dampskibe og Klipperter maalende

alle Sjøer."

Det er kættersk at sige det, det er maaske

ligefrem blasfemisk, men jeg tilstaar, at i mørke

Nætter, naar jeg har været i svære poetiske

Anfægtelser og ikke kunde sove, har det hændt,

at jeg har maattet bide Tænderne sammen for

ikke at komme til at sige rent ud: Saaledes

kunde ogsaa jeg skrive Digte!

Hvad vil Walt Whitman? Vil han afskaffe

Slavehandlen i Afrika eller forbyde Brugen af

Spadserstokke? Vil han bygge et nyt Skolehus i

Wyoming eller indføre Jægers Uldtrøjer? Ingen

véd det. I den Kunst at tale meget og absolut

intet sige. har jeg aldrig truffet hans Mage. Hans

Ord er varme, de blusser; der er Lidenskab,

Kraft, Begejstring i hans Vers. Man hører denne

desperate Ordmusik, og man føler hans Bryst bølge

imod sig. Men man fatter ikke hvorfor han er

begejstret. Gennem hele hans Bog ruller Tordenen,

og Lynet, Gnisten, den kommer aldrig. Man læser

Side op og Side ned og er ikke istand til at finde

Meningen af noget. Man hverken forvirres eller
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beruses af disse begejstrede Ordtabeller, man

lammes, trykkes til Jorden i dump Haabløshed;

deres evige, udmattende Monotoni angriber tilsidst

Læserens Forstand. Ved sidste Digt kan man

ikke tælle til fire. Man staar virkelig foran en

Forfatter, der forstuver almindelige Menneskers

hele Tankegang. Blot han gaar paa en Vej, (Song

on the open road), føler han sig betagen af Hen-

rykkelse ved den Vej, „den er ham mér værd

end et Digt", og efterhvert som han vandrer frem

paa selvsamme, mérbemældte Vej, finder han den

ene „guddommelige Ting vel indpakket" efter den

anden. Han er som et Ørkenmenneske, der vaagner

en Morgen i Oasen og falder i Staver over at . sé

Græs. „Jeg sværger Jær til", udbryder han,

stadig med Anbelangende til tidtnævnte, meget-

omtalte Alfarvej, „der er guddommelige Ting mér

skønne end Ord kan udsige!" Og han udsiger

det da heller ikke, han gør ikke Læseren klogere. —
Selv med Forfatterens eget Billede levende

for Øje, er altsaa Leaves of grass lige „usigelig"

dunkel for den arme Læser, som Bogen er det

uden Billedet. Det er raaaske ogsaa højst tvivlsomt,

at man vilde forstaa Digtene bedre, om man endog

kendte Forfatteren ud og ind. I det højeste kunde

han personlig forklare, hvad han har ment med

sine forskellige Tabeller; disse blir dog derfor
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ikke omskrevne, de staar den Dag idag i en

Digtning, der angivelig indeholder Sange. Det,

Whitman har ment med sin Bog, er forøvrigt efter

hans egne og Biografers Ord D emokrati. Han er

„Demokratiets Sanger". Er han tillige ogsaa, hvad

Rhys gør ham til, „Universets Sanger", saa maa man

indrømme, at den Sanger er en yderst mangfoldig

Mand ; man overse heller ikke, at han til sine Tider

maa have havt ganske drøje tabelariske Opgaver.

Hvorledes er han nu „Demokratiets Sanger" ?

I Digtet „Jeg hører Amerika synge", som er et

Programdigt, er han Demokratiets Sanger paa

følgende Sæt og Vis:

„Jeg hører Amerika synge, de forskellige Grlædes-

sange jeg hører,

Sange af Mekanikerne, hver og en syngende sit

som det skal være, sangrende og stærkt,

Snedkeren syngende sit, idet han maaler sin

Planke eller Bjælke,

Mureren syngende sit, idet han bereder sig til

Arbejde eller slutter Arbejdet,

Færgemanden synger, hvad ham tilhører, i sin Baad,

Dæksgutten synger paa Damperens Dæk,
Skomageren synger, idet han sidder paa sin Bænk,

Hattemageren synger som han staar,

Vedhuggerens Sang, Pløjemandens, paa hans Vej

om Morgenen, eller ved Middagens Ophør eller

ved Solnedgang,

Den dejlige Syngen af Moderen, eller den unge

Hustru ved Arbejdet, eller af Pigen, der syr

eller vasker.
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Hver og en synger, hvad der tilhører ham eller

hende og ingen anden,

Om Dagen, hvad Dagens er, om Natten Klynger
af unge Fyre, robuste, venlige,

Syngende med aahne Munde deres stærke,

melodiøse Sange."

Han glemmer i denne Poesi, hvis Metrik

fordrager alt, taaler alt, og hvis Vers er uden

Grrændser, han glemmer at høre synge baade Sadel-

magerne og Sporvognskonduktørerne og General-

superintendanterne ! Hvis en hjemlig Demokratiets

Sanger forfatted et saadant Poem — hvadenten

det nu kunde være om „Skomageren, som synger

idet han sidder paa sin Bænk", eller om „Hatte-

mageren, som synger som han staar'* — og han

bragte det til en Avis eller endog til en dansk

Almanakredaktion, — saa er jeg meget nær ved

at tro, at man vilde bede om at faa føle paa den

Sangers Puls og maaske byde ham et Grlas Vand:

hvis han yægred sig for at være gal, vilde man

ialfald synes, at han kunde spøge grovt.

Walt Whitman er en lyrisk bevæget Ameri-

kaner; som saadan er han en sjelden Forteelse.

Han har lidet eller intet læst og mindre end intet

levet. Der har hændt ham yderst faa Ting i hans

Liv. I 1819 blev han født; i tyve Aars Alderen

blev han besvegen af sin Forlovede; under Slave-

krigen var han Sygeplejer; i 18(i8 blev han
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afskediget fra sin Plads i Indredepartementet og

senere tagen tilbage; i 1873 døde hans Moder,

hvorved der samtidig efter hans eget Udsagn døde

noget i ham selv. Dette er hans Livs Eventyr i

Omrids. Af Arbejder foruden Leaves of grass

har han skrevet og udgivet nogle faa Ting, hvor-

iblandt Specimen days and collect og Democratic

vlstas, der imidlertid ikke i nogen Henseende

har befæstet hans literaturhistoriske Stilling. Naar

man nævner Whitmans Navn, saa er det i For-

bindelse med „Græsbladene"; hans Essays læses

ikke og er tildels ulæselige.

Var han bleven født i et Kulturland og

intelligent opdragen, vilde han maaske blevet en

liden Wagner; hans Nerver er ømtaalige og

hans Gemyt musikalsk; men født i Amerika, denne

Afegn af Verden, hvor kun alt brøler Hurra, og

hvor Folks eneste anerkendte Talent er Omsætnings-

talentet, maatte han blive en Forbytting, en Mellem-

ting af Urvæsen og Nutidsmenneske. ..I vort

Land" , siger den amerikanske Forfatter Nathan i el

Hawthorne, „er der ingen Skygge, ingen Fred,

ingen Mysterier, ingen Idealitet, ingen Ælde; men

Poesi og Vedbend, Murplanter og Stenroser

trænger Ruiner forat trives." Til den oprindelige

Primitivitet, som var Whitmans Natur medfødt,

kommer hans Forkærlighed for mér ellei mindre
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primitiv Læsning; at læse Bibelen er saaledes for

ham den højeste poetiske Nydelse: herved har

han upaatvivlelig snarere udviklet end hæmmet

sine Vildmandstilbøjeligheder. Overalt i hans

Digte gaar Bibelens Sprogtone og Tankegang igen:

hans Digtnings Lighed med Bibelens er paa sine

Steder saa slaaende, at man næsten maa beundre

den Inderlighed, hvormed han har magtet at

tilegne sig en saa fjærntliggende poetisk Form.

I Digtet Song of fhe answerer siger han saaledes:

„En ung Mand kom til mig og bragte et Bud fra

sin Broder;

Hvorledes skal en ung Mand vide en Broders

enten eller naar (?) V Sig ham, at han sender

mig Kendemærker.

Og jeg staar foran den unge Mand, Ansigt til Ansigt,

og tager hans højre Haand i min venstre Haand
og hans venstre Haand i min højre Haand,

Og jeg svarer for hans Broder og for Menneskene

og jeg svarer for ham, som svarer for alle.

og jeg sender disse Kendemærker . . .
."

Er det ikke som man læste et Stykke

hos en af de gammeltestamentlige Forfattere?

Whitmans daglige Syslen med den bibelske Poesi

har ganske vist ogsaa styrket hans literære

Dristighed, saaledes, at han nævner vovelige Ting

og nævner dem vovsomt. Han er forsaavidt
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moderne som hans Pen skriver brutalt alt, en fyrig

Sandselighed fornemmer og en udannet Hjerne

tænker. Men det er næppe under nogen bevidst

Pølelse af kunstnerisk Mod og Ansvarlighed, han

har vovet sin E-ealisme; denne er meget mér

Frugten af et Naturbarns hele kejtede Najvitet.

Den Afdeling Erotik i Leaves of grass, som han

blev afskediget for, og for hvilken det super-

sædelige Boston raabte til Himlen, indeholder i

Virkeligheden ikke mér, end hvad man uangreben

kan sige i alle Literaturer; en anden Sag er det,

at det dristige er lidt grovt, uopdragent sagt, hvad

det kanske nok er. Man kunde med noget mindre

Najvitet og lidt mindre bibelsk Paavirkning sige

det dobbelte af, hvad der er sagt, og give det

sagte mangedobbelt literær Værdi, blot med en

Smule sproglig Behændighed, flytte ét Ord, retou-

chere et andet, stryge en Plathed og erstatte den

med en Betegnelse, Sproget i Whitmans Poesier

er langtfra det dristigste, varmeste i alle Litera-

turer, men det er det smagløseste, najveste i mange.

Walt Whitmans Najvitet er saa misforholds-

mæssig stor, at den endog kan virke bestikkende

og nu og da faa Læseren til at finde sig i den.

Det er denne hans vidunderlige Najvitet, som har

skaffet ham et Par Tilhængere endog blandt men

of letters. Hans Tabeldigtning, disse umulige
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Opramsiiinger af Personer, Stater, Husgeraad.

Værktøj, Klædningsstykker, er visselig det najveste

Digteri, som en Literatur endda er bleven forøget

med, og var den ikke sungen ud af et najvt Bryst,

skulde den saavist aldrig blive læst. Ti den røber

end ikke Gnist af digterisk Talent. Naar Whitman

besynger en Ting, siger han straks i første Linje,

at han besynger denne Ting — for i den næste

Linje at sige, at han besynger en anden, i den

tredje en tredje — uden at besynge den paa anden

Maade, end blot at navngive den. Han kender

ikke mér af Tingen end dens Navn; men han

kender mange Navne, — deraf alle de begejstrede

Navnefortegnelser. Hans Sind er for uroligt og

hans Tanke for uopdragen til at fastholde den

enkelte Ting, han sér, og besynge den; han skildrer

Livet i Parade, ikke den særskilte Tings fine

Plerartethed , men alle Tings støjende Mang-

foldighed
; han sér altid Masser. Man aabne hans

Bog hvorsomhelst, man vil, man undersøge hver

Side — overalt siger han, at han vil synge om

denne eller hin Ting, som han til syvende og

sidst dog bare nævner. Interessant er i denne

Henseende hans lille Digt paa tre Linjer betitlet

Farm pidure (Bondegaardsbillede). Her var han

ifølge Emnets Beskaffenhed nødt til at beskrive,

skildre, og det gør han da saaledes:
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„Gennem den vide Dør af en fredsommelig Lade

paa Landet

en solbeskinnet Græsmark med Kvæg og Heste

paa og Taage og Udsigt, og den fjærne

Horisont glidende bort."

Ende! Dette er hans Bondegaardsbillede. Lade,

Land, Græsmark, Kvæg, Heste, Taage, Udsigt,

Horisont. At Døren er vid og Laden aldeles

beundringsværdig fredsommelig af sig, at Landet

er solbeskinnet paa samme Tid som der er Taage,

og Taage paa samme Tid som der er Udsigt, samt

at endelig Horisonten glider Tan ivold, dét er

dog en „Beskrivelse", som efter Aar og Dag

kan gaa en Læser af Mindet! — Whitmans ube-

gribelige Najvitet forlokker ham til i Trykken at

befordre denne Poesi; hans Najvitet forleder ham

endog til at tro, at han her bringer en ny og

saare savnet Art af Digtning; i mangfoldige af

sine Digte kommer han tilbage hertil. „Luk ikke

dine Døre for mig, stolte Bibliotek", udbryder

han et Sted; „ti hvad du trænger mest paa alle

dine velfyldte Hylder og dog mangler, det brin-

ger jeg.'' Der er ikke Tvivl i hans Sjæl paa

hans synderlige Forfattermissjon.

Saa frisk og elskværdig er dog denne gode

Mands Najvitet, saa oprindelig og vildmandsnatur-

lig, at den aldrig gør Indtryk af Indbildskhed.
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Selv paa Steder, hvor den er tykkest udtrykt og

mindst motiveret; har man ikke Følelsen af at

staa foran en forfængelig Person. Han er et

godt Menneske, denne Mand; man føler sig lige-

som omarmet af ham, mens han sjmger sine Hns-

geraadstekster. I Digtet By hine Ontario siwre

tager han sig for at „synge en Sang, der kommer

fra Amerikas Sjæl", som iligemaade skal være

„en Sejrens Glædessang", item en Sang om ..Demo-

kratiets Fødselsveer'*. Efterat have tumlet i 14

svære Vers med denne noget sammensatte Op-

gave, efterat have ransaget for ni og nitiende

Gang „Missouri, Nebraska og Kansas", derpaa

„Chicago, Kanada og Arkansas", stejler han plud-

selig og stander stille. Han er endelig kommet

til et Eesultat, han dypper sin Pen og skriver

saalunde

:

„Jeg sværger, jeg begynder at forstaa Meningen
af disse Ting,

Det er ikke Jorden, det er ikke Amerika, som er

saa stor.

Det er mig, som er saa stor, eller skal l)live stor ..."

Tilsidst siger han rent ud, at Amerika, det

er ham:

„Amerika, isoleret og dog omfattende alle, hvad

er det tilsidst andet end mig selv?

Disse Stater, hvad er det andet end mig selv?"

Amerikas Aandsliv. O
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Og end ikke her gør han Indtryk af nogen hov-

modig Selvfølelse; det er bare Najvitet, en Vilds

stejlende Na^jvitet.

Blandt de Digte, som Whitman har slaaet

sammen under Fællestitlen CaJamus, lindes de

bedste i hans Bog. Her, hvor han synger om

Kærligheden til Mennesker, banker han paa

Strænge i sit gode, hjærtevarme Bryst, som nii

og da giver Genklang i andres. Ved „Fællers

Kærlighed" vil han fornye sit Jvorrupte ameri-

kanske Demokrati: ved den vil han „gøre Konti-

nentet uadskilleligt", „bygge Byer, der har Ar-

mene om hinandens Nakker", „frembringe den her-

ligste Menneskerace, Solen nogensinde har skinnet

paa", „plante Fostbroderskaber saa tæt som Træer

langsad allo Floderne", „danne fast guddommelige,

hinanden tiltrækkende Lande." Der falder en-

kelte vinholdige Ord i disse Digte : de fremtræder

derfor som de sjeldne Undtagelser i hans Bog.

Hans primitivt-tøjlesløse Følelsesliv er her udtrykt

i et nogenlunde civiliseret Engelsk, der sa åledes

er forstaaeligt ogsaa for hans Landsmænd. I et

Digt betitlet Sometimes with one I love. er han

endog saa paafaldende klar, at man forbauset

tænker sig disse Par-tre Linjer skrevne af hans

Moder eller af et andet forstandi^ft Menneske:
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„Overfor En, jeg elsker, fyldes jeg stundom med
Raseri af Frygt for at spilde ugengældt Kær-

lighed,

Men nu tror jeg ikke, at der er nogen ugengældt

Kærlighed,

Belønningen kommer sikkert paa en eller anden

Maade.

(Jeg elsked en vis Person brændende, og min
Kærlighed blev ikke gengældt,

Men ud af dét har jeg skrevet disse Sange.)"

Her kan man dog — naar man bl. a. overser

Forfatterens Brud paa Tidsforholdet i første og

anden Strofe — træffe en forstaaelig Tanke ud-

talt i et læseligt Sprog — rigtignok et Sprog,

der som Lyrik betragtet er noget juridisk. Men

længe kan han ikke dy sig; nogle Vers længere

frem er han igen den ubegribelige Vilde. I ét

Digt antyder han i fuldt Alvor, at han er pei-

sonlig tilstede hos hver enkelt Læser af sin Bog

— „vær ikke for sikker paa, at jeg ikke er til-

stede hos dig nu", advarer han — , i det næste

Digt henfalder han i svar Tvivlraadighed angaa-

ende Walt Whitmans Skygge

:

„Min Skj'gge ....
Hvor ofte finder jeg ikke mig selv staaende og

iagttage, hvor den Hyr hen,

Hvor ofte spørger jeg ikke om og tvivler paa, at

den virkelig er mig selv! . . .
."

6*
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Det forekommer mig, at denne Tvivl ikke er helt

uberettiget, aldenstnnd man er begavet med en

Skygge, som har det med at fly, mens man selv

staar stille og iagttager den.

Whitman er det gemytsrige Menneske, en

Naturbegavelse, som er født for sent. I „Sange

paa Alfarvejen" viser han maaske tydeligst, hvil-

ket ejegodt Hj ærtelag, han har, blandet med alt

det najve i hans Forestillinger. Var disse Vers

skrevne paa en lidt rimeligere Maade, vilde flere

af dem være Poesi; anderledes er det nu, naar

Forfatteren stadig væk vanskeliggør Forstaaelsen

af sine Digte paa Grund af det uhyre Ordapparat,

han bruger. Han kan ikke sige en Ting enkelt

og rammende, han er ude af Stand til at be-

tegne. Han siger en Ting fem Gange og altid

paa samme storslagne, men betegnelsesløse Vis.

Han hersker ikke over sit Stof, han lader Stoffet

beherske sig; det viser sig for ham i Kolos-

former, det dynger sig op og overvælder ham.

I alle disse Sange paa Alfarvejen er hans Hjærte

varmere end hans Hjerne er kold; han kan der-

for hverken skildre eller besynge, han kan bare

juble — juble i vilden Sky over intet og Al-

verdens Ting. Man føler et Hjærte slaa heftigt

imod sig fra disse Blade, men man leder forgæves

efter en rimelig Grund til, at dette Hjærte er

bleven saa stærkt bevæget. At en Alfarvej blot
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som saadan kan formaa at faa et Hjærte til at

banke, fatter man ikke. Whitman beruser den,

han siger rent ud, med Brystet gyngende af Hen-

rykkelse: „Jeg kunde standse her paa Stedet og

gøre Mirakler". — Hvor hans gode, glade Hjærte

leder ham vild! —
71
Jeg tror, jeg skal synes om

alt, jeg møder paa min Vej", synger han, „og

hvemsomhelst, der betragter mig, skal synes om

mig; jeg tror, at hvemsomhelst, d^r sér mig, skal

blive lykkelig," Han føjer til i sit underlige,

urigtige Sprog: „Hvo, der fornægter mig, det

skal ikke besvære mig, hvo der modtager mig,

han eller hun skal blive velsignet og skal vel-

signe mig." Han er indtrængende, indtrængende

god. Undertiden forbauser hans store Godhed

endog ham selv, saaat denne najve Sjæl gaar hen

og synger: „Jeg er større og bedre end jeg

troed, jeg var; jeg vidste ikke, at jeg havde saa

megen Godhed."

Han er rigere Menneske end talentfuld Dig-

ter. Walt Whitman kan jo ikke skrive. Men han

kan føle. Han lever et Sindsliv. Havde han ikke

faaet det Brev fra Emerson, var hans Bog falden

lydløst til Jorden — hvad den fortjente.

Ralph Waldo Emerson er Amerikas be-

tydeligste Tænker, fineste Æstetiker og ejendom-
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meligste Skribent; dette vil imidlertid ikke sige

det samme som at være den fornemste Tænker,

Æstetiker og Skribent i et af de store europæiske

Lande. I mange Aar — sin egen halve Levetid

igennem— var han sit Lands literære Smagsdommer,

og dertil var visselig ingen nærmere end han; han

var en omhyggeligt uddannet Mand, havde Læs-

ning, havde rejst endel og havde sét Verden uden-

for Amerika. Han er ingen universel Aand og

intet Geni, han er et talentfuldt Menneske, hvis

kraftigste og mest udviklede Evne er den meget

intelligente Forstaaelse. Han har den Begavelse

at kunne indtage. Saavel ved sit smukke Sprog,

som næsten altid ved sin sympatiske Behand-

ling af sine Emner, der rigtignok oftest er valgte

i Kraft af hans egen Sympati, er han istand til

at fængsle Mennesker; han formaar det hverken

ved sin Originalitet eller ved sin Overlegenhed.

Naar han har sét eller hørt en Ting, bhr han

netop saa meget greben af den Ting, at han kan

skrive om den, og skrive godt. Alle de Emner,

han har drøftet, er allesammen netop slige Emner,

som en netop saaledes anlagt Natur, som Emer-

sons, kunde blive paavirket af. Tre Verdensdeles

Aandsretninger har stødt sammen i denne Mand,

den mystiske, den æstetiske og den praktiske.

Fra Asien har han sit religiøse Hang. fra Europa
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Trangen til Intelligens, til Kunst og Skønhed, fra

Fædrelandet har han den medfødte Arv af demo-

kratisk Bornerthed og praktisk Yankeeforstand.

Denne Blanding af Østens og Vestens Kulturer

har dannet hans Sind og bestemt hans Liv. Fra

Fødselen af er han Puritaner, hans Slægt er en

engelsk Præsteslægt, hans Opdragelse var korrekt

og moralsk, selv blev han Præst. Formeget paa-

virket af moderne Tænkning, og hensat midt inde

i Verdens vildest pulserende Omsætningsliv, som

han var, kunde han ikke godt optage al Asiens

religiøse Mystik uden at fornægte sin Modernitet;

han optog derfor blot saa meget, som hans prak-

tiske Forstand tillod — paa den anden Side stil-

led han ogsaa alle sine religiøse Libhaverier til-

freds. Han trængte en Gud, og han tog en Gud,

han havde ingen speciel Trang til et evigt Hel-

vede, og han tog et forgængeligt Helvede — kort

sagt han blev denne ubegribelige Sammensætning

af Kulsviertro og Halvradikalisme, som man kal-

der Unitar. Hans Fødsel, hans Opdragelse,

hans Natur og hans Læsning gjorde ud af Emer-

son en „liberal" Præst og et moralsk Menneske.

Kristi Gud blev hans Gud, Goethes Mefistofiles

hans Djævel og den saare platoniske Platon hans

Filosof. Han blev et Fortids- og Nutidsmen-

neske i sjelden Grad. Den ulige Varme fra
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tre forskellige Himmelstrøg bor i hans Sind, og

som Tropens Sol er hedest, er Asiens Tribut

til Emersons x4.and den dominerende. Han blev

en religiøs Mand. Han er sjelden verdslig,

sjeldnere fritalende, aldrig radikal; i hvad han end

skriver er han religiøs eller i det mindste moralsk.

Saaledes gaar det til, at denne begavede Ameri-

kaner er Præst i en kristen Kirke og skriver

filosofiske Afhandlinger i Fritiderne. Swedenborg,

Bibelen, Schelling og Fichte, men først og sidst

Platon har taget Bolig i denne Mands Hjærte og

har dannet en i Amerika hidtil ukendt filosofisk

Formel; han blev den alsidigst dannede Forfatter

blandt Yankeerne; siden 1882 er hans Grav en

af Amerikas historiske Seværdigheder.

Hans Hovedværk er Bepresentaflve men (1 849) , en

liden Bog, langt mindre end denne er, „hans bedste

Bog". Denne Bog er ogsaa hans mest bekendte,

fin og elegant som den er i Sproget, affattet i

Smaastykker, systemløs, fyldt af Modsigelser, af-

vekslende indtrængende og overfladisk, overalt

interessant. Af andre Arbejder har Emerson skre-

vet en Flerhed af Afhandlinger i Blade og Maga-

siner, sig selv lig overalt, altid intelligent, stadig

opererende halvt med Moral og halvt med Kritik;

han drev det aldrig videre end i Eepresentative

itten, men stod endog i sine sidste Prækener om-
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trent paa samme Højde som i den. Hans Essays

og øvrige Skrifter bærer Titlerne Infmite God, —
Cure of astma hy a strolce of Ughtning. — Nature. —
Poems. — On Divining Bod, witli reference to tJie

lise made of It in its exploring for springs of water.

— Ihe poicer abore. — Lectures on New England

reformers. — Engllsli traits. — Tobaeo, a remedy

for arsenic. — On Easfern literature of old. — Som

man sér, den samme Blanding af Østens Mystik

og Vestens Realitet; i alle disse Arbejder er

han den religiøs-moralske Unitar og interessante

Skribent.

Emersons betydeligste Evne som Kritiker

er hans intelligente Eorstaaelse. den dannede og

begavede Mands rigtige Opfattelse af en Bog, en

Begivenhed, en Tid. Han er derimod kun i meget

uegentlig Forstand metodisk. Han læser en For-

fatters Værker, glæder sig over det skønne i dem^

rynker Panden ad det onde, noterer sig de for-

nødne Citater og lægger Bøgerne hen. Derpaa

læser han Forfatterens Biografi, mærker sig de

vigtigste Dataer, kaster sig med Glæde over et

Aarstal med eller uden Betydning og gransker

frittende den Mands Privatliv i alle Sømme. Paa

dette Grundlag skriver han en Essay, og han

skriver den godt. Han siger altid gode Ting;

han er interessant, med Mellemrum aandrig, én
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Gang om Aaret endog vittig. Men hans Kritik

er ikke videnskabelig, ikke moderne. Han vrager

og godkender, opstiller Regler, maaler én For-

fatter paa en anden, uden at tage der inderlige

Hensyn til begges forskellige Ejendommeliglieder,

og beviser ud fra sin forud givne Sinaj Lov,

hvorledes foreliggende Værk er fejlagtigt eller

misdannet baade paa Side 113 og paa Side 201).

Dette gælder især hans literære Opsatser. Han

er Regeltyranniets sidste lille Æstetiker. Som

Shakespeare er hans højeste Regel i Dramaet, er

Platon hans højeste Regel i Filosofien: udenfor

dem er Vejen en Vildmark. Han standser ikke

og betænker, om et Værk maaske kunde være

en Vilkaarlighed, en Tilfældighed, udsprungen som

en Kaprice, et Lune. uden Forhistorie og uden

Rod; han bedømmer det ikke ud fra dets egne

Forudsætninger, ligesaalidt som hans kritiske Ret-

færdighed nogensinde forleder ham til at bestemme

en Forfatter ud fra ham selv: han slaar op i

sine Regler og sammenligner. Dette er hans kri-

tiske Gærning og hviler paa en Anskuelse. Emer-

son har selv udviklet, hvorledes Kritik til syvende

og sidst dog er at maale. I hvor høj Grad han

vedkender sig og anerkender denne Lære, kan

man sé i følgende korte og præ^cise Udtalelse om
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Platon: „Maaden, paa hvilken man skal lære

Platon at kende, er ikke at sammenligne ham

med Naturen, men at sammenligne ham med andre

Mænd." Denne Udtalelse blandt mange lignende

giver en Forestilling om Arten af Emersons be-

dømmende Evne.

Han er en Mand med Smao-. Der var ino;en

i Amerika, som kmide holde et Dameanditoriiim

saaledes fangen, som Emerson kmide i sine bedste

Dage. Han krænked ingen og interessered alle.

Hans Skikkelse var elegant, hans Holdning for-

nem, Stemmen sympatisk, Haandbevægelserne den

øvede Talers, lidt diskrete, en Smule gejstlige, og

fremfor alt var hans Sprog yderst udsøgt. Det

er heller ikke hverken ved sin Dybde eller sin

literære Viden, han har Interesse som Kritiker;

af alt, han har skrevet, er der forunderlig Hdet,

som ikke kunde være sagt af et hvilketsomhelst

dannet Menneske, blot med Fradrag af Emersons

sjeldne Sprogbehandling. Nej, Hovedinteressen ved

denne Mand er, at han virkelig i en sær Grad

havde den for en Taler og Skribent saa lykkelige

Evne at kunne sige Ting. Smagfulde Ting,

interessante Ting, gode Ting. Der gives For-

fattere, navnlig blandt Journalisterne og Essay-

isterne — jeg nævner i Flæng Rochefort — , hvis
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mærkelige Begavelse det er at skrive udmærket,

skrive talentfuldt om et Emne, lave sindrige, aand-

rige Udsagn, der ikke altid behøver at angaa

Emnet, men som alligevel ikke lyder abstrakte,

fordi de hører Teksten til, passer i Sætningen

og giver Artiklen Liv. En saadan Artikel læses

altid med Interesse, fordi den i sig selv er inter-

essant, uden at den derfor udreder et Spørgsmaal,

eller bringer Oplysninger, eller holder sig til den

foreliggende Overskrift. Uden at gøre Emerson

Uret kan man sige, at han har noget af denne

underlige Begavelse. Hans Skrifter vrimler af

disse korte, fine Sætninger, der ikke altid inde-

holder noget om Emnet, men som i sig selv inde-

holder noget og tilhører hans Værk, noget ekstra,

noget godt gjort, Sammenstillinger, Hentj^dninger,

bratte Sving, et Skud, et Vift, et Ord, noget,

som ikke alle og enhver kunde sige, men som alle

og enhver finder fortræffeligt, naar det siges.

Kommer man derimod til Sagen, spørger man,

hvad han egentlig har bevist, belyst, defineret

med alle sine gode Ting, saa forbauses man over,

hvor inderlig lidet den Mand i Grunden har af-

handlet et Emne i den kortere eller længere Tid,

han har holdt vor Opmærksomhed fast. Tag et

Eksempel. Bepresentatluc men aabnes med et Fore-

drag om „Nytten af store Mænd". Der er smag-
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fulde Ting, interessante Ting, gode Ting. Men

hvad er Indholdet af dette Foredrag? At man
kan lære noget af store Mænd. Hvilken

slaaende Sandhed! Men jeg kendte den Sandhed

ti Aar før jeg blev konfirmeret. Sidde en Time

og faa høre, at man kan lære noget af store

Mænd! Tænk paa det, en hel Time! Og alligevel

er der ingen Grnnd til at tro, at Emerson den-

gang keded sine Tilhørere, ligesaalidt som man

nii keder sig ved at læse hans Foredrag: han

har nemlig været interessant, han har sagt Ting.

Han vover sig i den Grrad langt frem med den

Gudsens Sandhed, at man kan lære noget af

store Mænd, at han slaar absolut fast, at .,Man-

den simpelthen danner Mænd'". Denne Lære

ruinerer han rigtignok selv paa Side 122 i den

samme Bog i en Afhandling om Shakespeare;

men det er yderst morsomt at iagttage, hvorledes

han argumenterer, og han har vor udelte Op-

mærksomhed saalænge han taler. Manden danner

Mænd. „Hvert Skib, som gaar til Amerika, sej-

ler efter Kolumbus's Kort, hvert Digterværk er

Homers Debitor." „Platon er Filosofi, Filosofi er

Platon. Fra Platon stammer alle Ting, som endnu

skrives og debatteres af Tænkere. St. Augustin,

Kopernikus, Newton, Behmen, Swedenborg, Goethe

er allesammen Platons Skjddnere og taler efter
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ham/' Disse Navne bringer Liv ind i et dødt

Øjeblik: i et Foredrag, hvor saadanne Ting siges,

gaber man ikke; man lærer intet, man overbevi-

ses ikke, men man lytter. Man kunde gøre Ind-

vendinger, man knnde citere Platon selv: ,.riloso-

fiens alle Slags er ikke samlet hos én Mand, men
opstaar hos forskelhge Personer'', (BejrnNlJcen),

man kunde bevise, at ogsaa Platon havde sine

Forgængere, til hvem han stod i Gæld, Solon,

Sophron, Sokrates; men man nyder med Fornøj-

else et Par interessante Urimeligheder i et filoso-

fisk Foredrag, man lader sig underholde uden

at kn}^

Denne Evne hos Emerson til at sige gode

Ting, hæver ikke i nogen højere Grad hans Dyg-

tighed som Kritiker. Hans Kritik er saa lidet

original og saa ringe i Dybde, at den ofte kun

staar og falder paa den mønstergyldige Form,

hvori den er fremsat. Emerson kan ikke livgive

Tingen, han lever sig ikke inderligt ind i den

kritiserede Genstand, han kredser omkring den og

blir afvekslende tilbage for den og farer den forbi.

Man læser alle hans udmærkede Udtalelser, man læ-

ser og venter paa det selve Sagen vedkommende

Resultat, man venter det tredje og sidste Ord, som

kan tegne en Skikkelse eller støbe en Statue,

man venter til tyvende og sidste Blad, — man
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venter foi'gæves; her bukker Emerson og gaar.

Og Læseren staar tilbage med Favnen fuld af de

sagte Ting; de har ikke dannet et Billede, de

er smaa, fine Mosaiktavler i pragtfiddt Virvar.

Skulde jeg forsøge at angive Emersons Hoved-

mangler som Kritiker, vilde jeg først og fremst

nævne hans uudviklede psykologiske Sands, og

derpaa hans overudviklede moralske. Han har

altfor skematiske Forestillinger om en Bog og et

Menneske. De smaa sjælelige Rørelser, de fine

Viljes- og Instinktsytringer, Subtilitetslivet med

alle dets navnløse Fortoninger, har han intet

Øje for; han forstaar intelligent og rigtigt en

given Handling, men ikke Handlingen i dens Vor-

den. Han glider omkring en Bog og trækker

Traade ud af den, uden at sé, at Bogen er et

Væv. (Sé bl. a. hans Betragtning over Wilhehn

Jlelstcr.) Med en Forfatter bærer han sig ad

paa samme Maade, han sér ham stykke- og mo-

mentvis, griber ham i Kraven ved en Akt, kaster

sig over ham ved et Aarstal og lader ham baade

før og bagefter i Ro. Denne Mangel paa psyko-

logisk Indsigt gør, at man i Emersons Kritik

aldrig faar det rammende Ord, det Pennestrøg,

som skaber en levende Skikkelse. Han er ikke

selv bleven meddelt Emnets Liv og magter selv-

følgelig ikke at meddele det til andre. Selv i
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Afhandlingen om Platon , hvis Væsen han har

trængt dybest ind i, er Emersons psjdiologiske

Begribelse yderst overfladisk: Afhandlingen blev

en Lovsang, en Panegyrik, men en Karakteristik

blev den ikke. En Forfatter er ikke forklaret

med, at man siger fortræffelige Ting i Forbindelse

med hans Navn og fylder en Essay med fm Ord-

mosaik i Virvar — dét er ikke Manden. Mennesket.

Har Emerson saaledes ikke engang til Nød-

tørft det psykologiske Kendskab, har han til Gen-

gæld den moralske Følelse i Overmaal. Han er

Puritaner, han er Asiater, Fetischdja^ker. Fra Til-

bedelsen af en ortodoks Fetisch, gik han over til

Tilbedelsen af en moderniseret; men ligesom

Muselmanden vedblev han med til sin sidste Dag

at vende Øjnene mod Østen, naar han knæled.

Moralen var og blev hans Grrundinstinkt; den

var ham medfødt, den var hælet ham ind i Blo-

det gennem en Række af Generationer; Emersons

Forfædre var i samfulde 8 uafbrudte Slægtled

Præster, og selv erklærer han med en Selvfølelse,

som man faar Medlidenhed med, at han „smager

af Jorden". Man læser da i Virkeligheden heller

ikke langt i Emersons Arbejder, før man for-

nemmer, hvor ramt han smager af Jorden. Denne

Mand, som en stor Nation har maattet have til

literær Dommer og Chef i firti Aar, optræder i



EMEESON. 97

Kritiken som den, der er en speciel Røst i Her-

rens Navn, som den kritiske Gudsmand, der tager

Synden paa Spiddet og foreviser den til Skræk

og Advarsel, som en bitte Goliat væbnet med en

Smule bibelsk Asenkæft, hvormed han fægter:

Ingen Brøde, ingen Udyd, ingen Skyld, ingen

menneskelig Vildfarelse saalænge jeg er Ralph

Waldo Emerson i Huset! Moralen har sat Sump

i denne fortræffelige Mands Hoved og beskadiget

hans kritiske Evne. Han ynker Voltaire, fordi

denne sagde om „den gode Jesus": „Lad mig

aldrig høre den Mands Navn mér" : han citerer

og paaberaaber sig Veda, Bhagavat, Geta, Akhlak-

y-Jalaly, Vishnu Purana, Krishna, Yoganidra, Ko-

ranen og Bibelen i æstetiske og filosofiske De-

finitioner; han beklager Shakespeares letsindige

Liv med en pastoral Fromhed, som gør al Snor-

Rettænkenhed Ære. Dette Menneske, som for-

dømmer alt daarligt og latterligt og applauderer

begejstret det gode og brave i Livet, har ført en

Literatur i en halv Levealder i et Land som

Amerika, hvor Livet leves saa syndigt umoralsk,

og hvor man — udenfor Boston — simpelthen

giver al Bibeldyd en god Dag. Emerson tør

maaske med Billighed sammenlignes med Eng-

lands John Ruskin, med hvem han i moralsk

Henseende har mest tilfælles, men hvis æstetiske

Amerikas Aandsliv. •
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Viden han vistnok paa langt nær ikke naar. Lige-

som Ruskin opererer han i Kritiken med moralske

Bestemmelser, slaar om sig med almenhæderlige

Meninger, godtgør med Platon i Haanden og for-

dømmer med Bibelen i Hjærtet. Hans Magasin-

artikler danner tilsammenlagte det hæderligste og

pnreste Forsvar for en Guds Æstetik paa Jorden.

Han er Kritiker og Præst og Præst som Kriti-

ker. Han tør ikke sige om Groethe . . . lad

mig forresten citere; det er karakteristisk for en

Kritiker, hvad Emerson ikke tør sige om Goethe:

„Jeg tør ikke sige om Goethe, at han besteg

den højeste Tind, fra hvilken Genier har talt. Han

har ikke tilbedt den højeste Enhed, han er uind-

tagelig som en Fæstning for moralske Følelser.

Ber er ædlere Bestræbelser i Poesien, end nogen

af dem, han har nedlagt i den. Der er Skri-

benter, hvis Talent er mindre, men hvis Tone er

renere og griber Hjærtet mér. Goethe kan

aldrig blive Menneskene kær. Han har ikke

engang helliget sig den rene Sandhed, men en

Sandhed, der kun er til for Kulturfremskridtets

Skyld. Hans Formaal er intet ringere end en

Erobring af hele den universelle Natur, den uni-

verselle Sandhed". {On Goethe, a lecture, S. 19).

Hvilken Umoralitet ! Hvilken Brøde ! Dette er

slet ikke sagt i Spøg af Emerson; den Mands
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totale Mangel paa Ironi er den højeste „rene

Sandhed"; jeg kender.

Vil man nu vide, hvorledes han kritiserer

Shakespeare, da læse man Representative men

fra Side 115. Shakespeare er — til at begynde

med — „den største Dramatiker i Verden". Der-

paa er ..Shakespeares Aand den Horisont, udenfor

hvilken vi endnu ikke kan skue"
;

,.hans Arbejder

synes faldne ned til ham fra Himlen"
;
„han har

skrevet Arierne til al moderne Musik"; „hans

Midler er lige saa beundringsværdige som hans

Hensigter"; „i producerende Kraft, i Skaberevne

har han ikke sin Lige" ; „vor Literatur, Tilosofi,

Tænkning shakesperiseres". Taines Panegyrik

over Shakespeare er Kritik i Forhold til dette

!

— Nu påaviser Emerson efter en engelsk For-

fatter Shakespeares vidunderlige Evne til at stjæle

baade Indhold og Tekst allevegne fra til sine

Dramaer; han gør den forøvrigt noget vovede

Paastand, at „visselig ingen af Shakespeares Dra-

maer er hans egen Opfindelse" ;
han citerer, at af

6,043 Linjer i Henrik VI er 1,771 Linjer skrevne

af en anden, 2,373 skrevne af en anden, men

omskrevne af Shakespeare, og endelig kun 1,899

skrevne af Shakespeare selv. Hvorledes faar nu

Emerson disse Oplysninger til at stemme overens

med Shakespeares „Skaberevne uden Lige", med
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hans „beimdringsværdige Midler" og med den sagte

Ting, at hans Arbejder er „faldne ned til ham

fra Himlen"? Jo, siger Emerson, „al Originalitet

er relativ", siger han; „hver Tænker er tilbage-

skuende" (retros2^ective). „Det er let at se", siger

han videre, „at hvad der er bedst skrevet eller

.gjort af Genier i Verden ikke er én Mands Værk,

men er frembragt ved Tusinders Arbejde." —
Hvor blir det nu af hans Platon? Og Mand

danner jo Mænd? — Nu tænker han en Stund

paa denne relative Originalitet, og saa fortsætter

han: „Det lærde Legislaturmedlem i Westminster

eller Washington taler og stemmer for Tusinder".

Hvilket er et Eksempel paa, at al Originalitet er

relativ og hver Tænker tilbageskuende! Han

lader det imidlertid ikke blive derved, han har

flér Beviser; nu stejler Asiateren i ham, Fetisch'en

viser sig for hans Syn , Kritikeren forsvinder og

Præsten staar tilbage. Paa samme Side, som han

i en li ter ær Afhandling griber en Forfatter i

Tyveri , faar han nemlig Anledning til at give

følgende Oplysninger — om Bibelen: „Vor

engelske Bibel er en vidunderlig Prøve paa

Styrken og Musiken i det engelske Sprog. Men
den blev ikke skreven af én Mand og paa én

tfang; Aarhundreder og Kirker bragte den til

Fuldkommenhed. Der har aldrig været en Tid,
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hvori 'ikke en eller anden Oversættelse af den

har været i Gang. Vor Liturgi, der er beundret

for sin Energi og Patos, er en Antologi af Tiders

og Nationers Fromhed, en Oversættelse af Bønne]-

og Formler fra den katolske Kirke , disse igen

samlede i lange Perioder af Bønner og Betiagt-

ninger af hver hellig og from Skribent over hele

Verden." Hertil knytter saa Emerson en Ud-

talelse af Grrotius, der bemærker med Hensyn

til Fadervor , at endog dette havde i lang Tid

været i Brug blandt Rabbinerne, da Kristus kom

og „samled" det.

Hvorfor giver Emerson disse Oplysninger i

denne Forbindelse? For at forklare, hvorledes

det har sig med disse tilbageskuende Tænkere,

forat bevise Originalitetens fuldstændige Relativitet,

samt for endelig tilsidst at vise, hvor uskyldigt

det i Grunden var, at Shakespeare stjal Stof og

Tekst til sine Arbejder fra andre. Naar det er

gjort i Bibelen, saa kan det gøres; Emerson har

ikke en Stavelse derimod. Nu er Faktum imidlertid

dét , at for saavidt grove iiterære Uærligheder,

som Shakespeares, vilde Straffeloven i vore Dage

forhaabentlig give En over Fingrene , og bringe

en Fadervor-Redaktør Ubehageligheder. Saa meget

mér civiliseret er Goethes „Sandhed for Kultur-

fremskridtets Skyld", end Emersons den „rene"
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Sandhed. Det vilde for alle Forfattere være ulige

lettere at sidde og digte shakespearesk , end at

anstrænge sig for at gøre alt selv. Kunde man

i vore Dage ugenert tage for sig af, hvad man

forefandt skrevet og tænkt f. E. i Goethes Pro-

duktion, og bruge det i samme grove Skala som

Shakespeare, saa maatte selv en af Walt Whit-

mans „Hattemagere^' kunne lave et Par Faust qy

om Aaret, — hermed skal det imidlertid ikke

være sagt, at man kom til at række Shakespeare

til Knæet som Digter.

Por Shakespeares nu lidt forældede Omgangs-

maade med andres literære Ejendom, har den

moralske Emerson ikke et dadlende Ord: tvert-

imod, den forklarer han filosofisk ved, at al Ori-

ginalitet er relativ , og moralsk ved , at samme

Omgangsmaade er brugt i Bibelen. Hvad Emer-

son derimod finder Grund til at paatale, er Shake-

speares noget vidløftige Privatliv, Menneskeliv.

Her aflægger Emerson atter et Vidnesbj^rd om

sin kritiske Evnes Art og Omfang, den fattige psy-

kologiske Indsigt, han raader over. Hvad angaar

en Forfatters daglige og nathge Liv en Kritiker,

uden forsaavidt som det har sat Mærker i For-

fatterens Produktion? Spørgsmaalet blir da: Har

Shakespeares letsindige Liv skadet hans Digtning?

Gjort hans Værker daarligre? Slappet hans
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Følelser ? Hænimet hans Produktion ? Spørgsmaalet

er mér end overflødigt. Netop paa de af Emer-

son og al anden Bostonæstetik afspærrede Oni-

raader har Shakespeare tilført sig et Kendskab

saa storartet, en Inderlighedsfjdde saa indtrængende,

at man den Dag i Dag betragter ham som den

fuldgyldige Sindsanalytiker, for hvem ingen Liden-

skab , ingen Synd , ingen Sort af Vellyst var

fremmed. Og dette intime Kendskab til de

menneskelige Laster og Vildfarelser, uden hvilket

hans Digtnings Værdiindhold saavist skulde blevet

betydelig ringere og hans Kunst i samme Grrad

begrændset, — dette Kendskab har Shakespeare

faktisk tilført sig selv ved at leve som han leved,

ved at kaste sig selv med sin Person ind i Livets

Afveksling og lære ad Erfaringens Vej hver

Skala — ikke ofte i en Følelse , men hyppigre

i en Lidenskab , et Raseri. Herfor har Emerson

ikke engang et halvblindt Øje. Han nævner ikke

Nødvendigheden, ikke engang Gravnligheden af

Shakespeares personlige Erfaringer af Livet med et

Ord; hans psykologiske Indsyn strækker sig ikke

længer end til det mindst menneskelige i Menne-

sket, nemlig Moralen. Han er bare Dyd. Han

beklager, at Shakespeare leved syndigt, og det er

paa Basis af Dj^d hans Beklagelse hviler. ,^ShaA'e-

Sjjcare Socicfy har bragt for Dagen'', siger han,
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„at Shakespeare deltog i og foranstalted Lystig-

heder. Dette Faktum til det værre hos ham,

kan jeg ikke glæde mig over. Andre beundrings-

værdige Mænd har levet deres Liv i nogenlunde

Harmoni med deres Tanke; men denne Mand er

den stærkeste Modsætning hertil. Havde han

været mindre, havde han blot holdt det alminde-

lige Maal af store Forfattere , af Bacon . Milton,

Tasso , Cervantes , saa kunde vi overgivet hans

Levnet til Menneskeskæbnens Tusmørke; men at

dette Menneskenes Menneske, han, som har givet

Aandsvirksomheden et nyt og videre Grundlag

end der nogensinde før eksistered, og plantet

Menneskelighedens Standarter hele Vejen lige ind

i Kaos, at ikke han skulde være vis for sig selv!

— Det skal endog indføres i Verdenshistorien, at

den største Digter leved et lavt og vanhelligt Liv,

benyttende sit Geni i den offentlige Forlystelses

Tjeneste." (Bepresentative men, S. 135.)

Man lægge Mærke til denne Tale; den er

meget betegnende for Emersons Ræsonnement og

Skrivemaade. Utallige Steder ligner dette; hver

Side hos ham har disse dupperende, interessante

Meningsløshedei . For det første kan han ikke

glæde sig over, at Shakespeare er ,, lystig " ; det

kan Emerson for sit bare Liv ikke glæde sig over

;

det er for ham „et Faktum til det værre" hos
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denne samme Shakespeare. Derpaa kommer han

med den mærkelige Udtalelse — i samme Bog

som han behandler Napoleon og Goethe! — at

andre beundringsværdige Mænd har levet nogen-

lunde efter deres „Tanke" {tJfOfight) , men Shake-

speare ikke — desværre. Stod dei- Lære
istedetfor Tanke, vilde Sætningen som saadan dog

være logisk ; som den nu staar, er den meningsløs.

Saa ganske tankeløs var maaske ikke Shake-

speare i sin Letsindighed; hans Sonetter bl. a.

viser, hvor temmelig indgaaende han reflektered

over sine Udskejelser. Og kan man overhovedet

•— ikke blot en enkelt Gang men altsaa et helt

Liv igennem — leve i Letsindighed, uden at Ens

Tanke har tænkt, villet. Letsindigheden? Er

det imidlertid Spørgsmaal om at leve efter sin

Lære, saa er Shakespeares Skæbne heri lig flér

beundringsværdige Mænds, end Emerson lader til at

ane. Det er svært for En at leve efter sin Lære

!

Det var svæ.rt endog for Emersons egen „gode

Jesus", som lærte Kærlighed og Fordragelighed

og dog skamskældte og kaldte ved raa Øgenavne

intelligente Mænd, som havde mér Viden, flér

Kundskaber end Jesus kunde Addition nok til at

tælle sammen. Emerson skal vide, at det er

svært at leve efter sin Lære! Hvad har han for-

øvrigt at udsætte paa Shakespeares Liv? Han
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finder ingen Skyld hos ham, fordi han havde den

Ejendommelighed at forære sig selv, hvad der

tilhørte andre; derimod er han utilfreds med ham

fordi han var „lystig" {jovial). Paa Side 126 i

den samme Afhandling refererer han imidlertid

det „Faktum", at Shakespeare var „i alle Hen-

seender en god Ægtemand"'. Hvori var han da

„lystig" ? Endelig, efter at have godtgjort meget

omstændeligt Shakespeares tyvagtige Vaner, kalder

Emerson ham dog den „største Digter" ; ikke

tilfreds hermed, tager han en end drøjere Mund-

fuld om Shakespeare Mennesket. Emerson er

lidet hensynstagende baade i sin Beundring og i

sin Misbilligelse; han flyder over, gaar af Led.

Han beundrer Shakespeare, han besynger Shake-

speare, han gør ham endog til Menneskenes
Menneske — i samme Aandedrag, som han paa

det dybeste misbilliger netop Mennesket Shake-

speares „lave, vanhellige Liv'". Føj saa hertil,

at han her siger, at Shakespeare „benytted sit

Geni i den offentlige Forlystelses Tjeneste" i en

dadlende Betydning — efterat han har for-

herliget ham som den „subtileste Skribent", hvis

Værker er „Skabelser, der synes faldne ned til

ham fra Himlen".

Det er denne holdningsløse Evne, Emerson

har, til at sige Ting. Hans Kritik er mig lidt
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for uvedkommende og lidt for billig ; det er en

Kritik, der hviler helt igennem paa en erhvervet

Dannelse, istedetfor paa særligt udrustede Natur-

anlæg. Emersons Styrke er Forstaaelsen gennem

Moral ; han er Taleren i Kritiken ; hans kritiske

Talent er derfor væsentligt et literært. Han kan

skrive en Essay om hvad det skal være, han kan

vælge et Emne som .,Uendelige Grud" eller et

temmelig modsat Emne som „Tobak, et Middel

mod Arsenik^', — hans betydelige literære An-

lagthed sættes i Sving, og han er lige interessant

i Mystik som i Realitet. Emersons Evne til at

skrive en Artikel under en Overskrift, hans Gave

at kunne sige Ting, er ingen Hemmelighed for

ham selv; han vedkender sig den paa flerfoldige

Steder i sine Afhandlinger, og anerkender den

som en Skribents fornemste Gave. Om Shake-

speare siger han saaledes {RepresenfaUve men):

Shakespeares Hovedfortjeneste kan sammenfattes

i ét ved at sige, at han bedre end alle andre

Mennesker forstod det engelske Sprog og kunde

sige, hvad han vilde". Om Emerson kan man

sige : Han forstod det engelske Sprog og kunde

sige, hvad han vilde; han kunde endog i en Af-

handling sige en selve Emnet uvedkommende

Ting, som han dog, netop i Kraft af sin literære

Begavelse, forstod at gøre Afhandlingen som



108 DIGTNING OG FORFATTERE.

Produkt vedkommende. I et filosofisk Foredrag

om Platon, underholder han os literært i fem

Minutter om Sokrates. Han gør det godt, stil-

fuldt, kvikt; han har al vor Opmærksomhed, og

vi lytter igen:

„Sokrates, en Mand af simpel Herkomst,

men ærlig nok , en Mand med en almindelig Hi-

storie, af en personlig Hæslighed saa stor, at den

siden er bleven en Vittighed .... Skuespillerne

karrikered ham paa Scenen, Pottemagerne model-

lered hans stygge Hoved paa deres Stenkrukker.

Han var en kold Pyr , der forened Humor med

den fuldkomneste Selvbeherskelse. Dertil kommer

hans Menneskekundskab; han gehnemskued altid

sin Mand og lagde ham blot i enhver Debat —
og i Debatten var han umaadelig fornøjelig ....

De unge er ualmindelig kære i ham og indbyder

ham til deres Fester, hvortil han gaar for Sam-

talens Skyld. Han kan ogsaa drikke; han har

det stærkeste Hoved i Athen, og efterat han har

drukket alle under Bordet, gaar han bort som

om intet var hændt, forat begynde en ny Dialog

med en eller anden, som er ædru. Kortsagt, han

var, hvad Folk paa Landet kalder en gammel En.

Han var overordentlig indtagen i Athen, han

haded Træer, gik aldrig godvilligt udenfor Murene,

kendte de gamle Titler, forstod at skælne mellem
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Folk og Filistre, og ansaa hver Ting i Athen for

lidt bedre end Tingene alle andre Steder. Han var

ligefrem i Manerer og Tale som en Kvæker, og

brugte Vendinger og Billeder fra de laveste

Sfærer, fra Suppegryder til unævnelige Be-

kvemmeligheder
, især naar han talte med rigtig

fine Folk. Han havde en franklinagtig Visdom.

Saaledes beviste han En, som grued for at gaa

tilfods den lange Vej til Olympia, at den Stræk-

ning ikke var længer end Sokrates's daglige Ture

inden Døre.

En simpel gammel Onkel med svære Øren

var han , og en ustandselig Snakker .... Han

er meget fattig, men udholdende som Soldat og

kan leve paa nogle faa Oliven, ellers i Alminde-

lighed af Brød og Vand, undtagen naar han er

hos sine Venner. Hans nødvendige Udgifter er

overmaade smaa , og ingen kunde leve , som han

gjorde. Han brugte ingen Underklæder, hans

Yderklæder var de samme Sommer og Vinter, og

han gik altid barfodet. Det er sagt. at han,

forat tilfredsstille sin Lyst til at tale hele Dagen

med dannede unge Mænd, kun nu og da vendte

tilbage til sit Værksted og skar Billeder
,

gode

eller daarlige, som han solgte. Hvorledes det

end er hermed , sikkert er det , at hans eneste

Fornøjelse var bleven den at samtale, og at han.
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ved at forestille sig uvidende om alt , anfaldt og

slog af Marken alle de fine Talere og alle de

fine Tænkere i Athen. Ingen kunde afslaa at

tale med ham, han var saa ærlig og virkelig saa

nysgærrig efter at faa vide alt — en Mand, som

villig lod sig gendrive, naar han ikke talte sandt,

men som lige saa villigt gendrev andre , naar de

talte falskt. Han var ikke mindre fornøjet naar

han blev gendrevet, end naar han gendrev.

En ubarmhjærtig Disputant, som ingen Ting

vidste, men hvis Intelligens ingen Mand har naaet

og som var uovervindelig , hvis Sindsro var

uryggelig, hvis forfærdelige Logik altid var i

rolig og spøgefuld Virksomhed ; saa ligegyldig og

vankundig anstillet for at afvæbne de aller-

forsigtigste og trække dem paa den høfligste

Maade ind i frygtelig Tvivl og Forvirring. Selv

vidste han altid en Udvej, vidste den, men aaben-

bared den ikke. Ingen Flugt er mulig! Han

driver sine Modstandere til rædsomme Valg, tumler

Hippiaserne og Gorgiaserne, som Gutten tumler

sin Bold. Den tyranniske Healist! Meno havde

disputeret vel Tusind Gange, og gjort det meget

godt, som det forekom ham; men i dette Øjeblik

kan han intet sige ; den Krampefisk Sokrates har

forhekset ham saa". {Bepresentative m-en, S. 41).
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Altsammen interessant, fortræffeligt, literært

sagt, men uden Kritik og uden Spor af Dybde.

En Karakteristik af den virkelige Sokrates maa

sé anderledes ud, den maa have Sjæl. Fra-

set, at Emerson her bruger Sokrates væsentlig

som Maal paa dennes egen Elev Platon, hvem

han tilbeder, og saaledes ikke kan være ganske

uhildet, er der intet i dette Udkast, som giver

Manden i hans Centrum: Filosofen. Han berører

end ikke med et Ord hans Tænkelære, Arten af hans

positive Filosofi, dens grundlæggende etiske Karak-

ter; hans fremstiller ham som den ,,uvidende Intelli-

gens", Gadedebattanten, Pratmageren, Driveren.

Der gik saa mangen „uvidende Intelligens" paa

Athens Gader i det fjerde Aårhundrede før Kristup,

hvorfor er da ikke ogsaa deres Navne blevne over to

Tusind Aar gamle? Og hvorfor er Sokrates's blevet

det? — Sagen er den, at Emerson aldeles ikke

magter at trænge ind i den kritiserede Genstands

Kærne; han mangler de psykologiske Betingelser,

det indtrængende, skuende Blik og den bankende,

nervøse Sympati, som fornemmer alt. Han griber

altid Genstanden i Momentet og finder ved den,

hvad ethvert fintdannet Menneske kan finde ved

den, men ikke mér; hvad der forøvrigt betinger

Emerson som Kritiker forud for hvilketsomhelst
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andet dannet Menneske, er Anlæg af blot og bar

literær Art.

Napoleon fremstiller han som „Verdens-

manden". „Han er ingen Helt i højere Forstand''.

„Gademennesket vil finde hos ham de samme

Egenskaber og Kræfter som hos andre Mennesker

paa Gaden." „Selskabelighed, gode Bøger, hurtig

Rejsebefordring, Dragter. Middage, Tjenere uden

Tal, Personlighedsfylde, Evne til at realisere Idéer,

den Stilling, han indtog som sine Omgivelsers

Velgører, hans raffinerede Kunstsands, Glæde

over Billeder, Musik, Statuer, Paladser, og kon-

ventionel Ære — absolut alt, hvad der er et

Menneskehjærte kært i det nittende Aarhundrede,

det havde denne mægtige Mand". „Napoleon var

Almenmenneskets Afgud, fordi han i allerhøjeste

Grad besad Almenmenneskets egne Egenskaber

og Kræfter". „Hos ham er intet Mirakler og

intet Magi; han er en Arbejder i Messing, Træ,

Jern, Jord, i Veje, Bygninger, Penge, Tropper, og

er en meget fast og vis Arbejdsformand." „Han
er modig, sikker, selvfornægtende, selvforsømmende,

offrende alt for Sagens Skyld, Penge, Tropper,

Generaler, og aldrig misledet, som almindelige

Eventyrere, af Glorien af sine store Handlinger."

Et Par Sider længere frem udkaster han af

samme Napoleon et niér samlet Karakterrids, der
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dels er uligt det første, dels modsiger sig selv i

de forskellige Linjer:

„Bonaparte var enestaaende fattig paa Høj-

modighed. Det højest staaende Individ i den

højest kultiverede Tid og Nation i Verden har

ikke den almindelige Fortjeneste at være sand og

ærlig. Han er uretfærdig mod sine Generaler,

egoistisk, monopoliserende, stjælende andre Mænds

Fortjeneste af store Handlinger, saaledes fra

Kellermann og Bernadotte .... Han er en bundløs

Løgner: hans officielle Organ Moniteurs og alle

hans Bulletiner er fyldte kun af Ting, som han

ønsked troet. Og værre endda. Han sad i sin

fortidlige gamle Alder paa sin ensomme og

forfalsked koldt Faktaer, Dataer og Tal

Han var helt igennem uskrupuløs. Han kunde

stjæle, bagtale, snigmyrde, drukne, forgifte, alt

eftersom hans Interesser kræved det. Han havde

intet Højsind, men blot og bart gement Had.

Han var intensivt egennyttig, han var troløs, han

spilled falsk i Kortspil , han var en rædsom

Sladderhank og aabned andre Folks Breve; han

gned sig henrykt i Hænderne, naar han saaledes

havde opsnappet en Smule Hemmelighed om de

Mænd eller Kvinder, der omgav ham, idet han

skrød af, at „han vidste alt". Han blanded sig

ind i Affærer som Snittet paa Damernes Dragter

Amerikas Aandsliv. 8



114 DIGTNING OG FORFATTERE.

Og lytted inkognito til Hurraraabene og Æres-

bevisningerne i Gaderne. Hans Manerer var grove

;

han behandled Kvinder med lav Familiaritet, han

havde den Vane, naar han var i godt Lune, at

knibe dem i Kinderne og trække dem i Ørene;

Mænd trak han i Ørene og Skægget .... Det

fremgaar ikke, at han lytted ved Nøglehullerne,

ialfald ikke, at han blev overrasket heri. Kortsagt,

naar man har trængt igennem den Nimbus af

Glands og Magt, der omgav ham, opdager man,

at man alligevel ikke har havt at gøre med en

Gentleman."

Men hans Fejl, „for hvilke Folket tilsidst veg

tilbage for ham, var ikke Bonapartes Fejl," for-

tæller Emerson videre; „han gjorde alt, han bare

kunde — uden moralske Principer".

Der har vi det!

— Ved Betragtningen af Emerson som

Filosof, maa man endnu engang erindre, at

Manden er Unitar. I al hans Tænkning ligger

den kristnes Grundprinciper paa Bunden : et

Menneske, en Synd, en Straf, en Gud. Som han

er Moralist som Kritiker, er han Unitar som

Filosof. Den unitariske Religion levner netop

saa meget Spillerum for en spekulativ Filosofi,

som „liberalt" anlagte Gudsdyrkere kan taale;

paa den anden Side er den et Værn mod al dum-
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dristig metafysisk Radikalisme. Midt imellem

Viden og Tro bevæger den unitariske Filosofi

sig, klog som Slangen, enfoldig som Duen, her

snappende et Kundskabsæble fra denne Verdens

Eden, hist følgende opmærksomt hver forbydende

Hovedrysten af den store Fetisch. Hvad den

unitariske Filosofi ikke kan hitte Rede paa ad

spekulativ Vej, sætter den fem Mand til at tro

paa, og didhen, hvor Alverdens Positivister endnu

ikke er naaet i Aartusinder, til det Punkt naar

den unitariske Trosfilosofi i ringere Tid end en

Tanke behøver at tænkes: til Sammenhængen og

Resultatet. En behagelig og forholdsvis letvunden

Filosofi, en Havn i Liv og Død, en Trøst, en

Hvile, en Nydelse for den trætte Menneskehjerne,

en Spekulation, som netop har sin Styrke i sin

Svaghed: den mindst mulige Reflektion.

Emerson er Unitar. Hans Filosofi er halvt

Tænkning og halvt Tro — ingen Tvivl, ingen

Søgen, men en lige fra Begyndelsen færdig filo-

sofisk Afsluttethed. Observationer, Sammenhgnin-

ger, Eksperimenter, Hypoteser, alle en induktiv

Spekulations Virkemaader, har saa godt som ingen

Interesse for ham, — „Filosofi er Platon". (Sml.

FortnighUy Review, IX, 1883). Denne Mand, som

ingen Skole har dannet, intet System har grund-

lagt, ingen eneste ny Tanke har tænkt, ingen

8*
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eneste ny Tanke har optaget engang, intet, intet

originalt Værk har forfattet, — denne Mand er

Amerikas eneste Filosof. I Encj'klopædier og

Leksikoner er han opført med følgende: „Emer-

son, R. W., nordamerikansk Digter og Filosof.

Skrift: Bepresentative men.''''

Hvorledes er det gaaet til, at Emersons Navn

overhovedet er bleven nævnt i Forbindelse med

Begrebet Tænkning? For det første, fordi han

er den eneste, som repræsenterer den filosofiske

Dannelse i det store Yankeeland, for det andet,

fordi han virkelig ejer Betingelserne for at kunne

bore sig ind i et Publikum — han er i betydelig

Grad literær, han kan skrive. Han har Essay-

istens lykkelige Evne, og han bruger den med

Takt. Han kan forfatte de nydeligste Paradokser

i et fint og tilbørHgt lærd filosofisk Sprog: han

er en Mester i at lave gode, afslebne Sentenser,

i at arbejde i Mosaik. Han overrasker os i et

dødt Øjeblik med en Sætning, der strider som en

Silkefane i Vinden, han holder os klarvaagne med

de eleganteste Selvmodsigelser, forbauser os med

en kæk Paastand, udfordrer vor logiske Sands

uden at blinke. Men en Tænker, det er han

ikke. Han er for udvendig og for feminin. I en

Athandling bekender Emerson selv: „Det fornøjer

mig at sige, hvad jeg tænker. Men spørger nogen
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mig, hvordan jeg tør sige saa, eller hvorfor det

er saa, da er jeg den hjælpeløseste af alle døde-

lige Mennesker." For en Filosofi, der som Emer-

son s saa stærkt betoner Originalitetens rene Rela-

tivitet, er der imidlertid kun ringe Brug for Be-

viser og Grunde.

Hvad er Emersons Eilosofi?

„Filosofi er det Regnskab, som den menne-

skelige Fornuft aflægger sig selv om Verdens-

forfatningen. To Hovedfaktaer er dens Grund-

lag, den første er Enhed eller Identitet, den anden

Flerhed eller Varietet," {Bepresentative men^ S. 27).

Godt! Filosofi er altsaa et noget, som er den

ene Ting paa den ene Side og den stik modsatte

Ting paa den stik modsatte Side. Hvorfor ikke?

Man er vant til noget af hvert fra Filosofiens

Mænd. „Vi forener alle Ting ved at fornemme

den Lov, som gennemtrænger dem'', fortsætter

Emerson lidt videnskabeligt dunkelt, „ved at for-

nemme deres ydre Forskellighed og deres indre

Lighed. Men hver Aandsvirksomhed — denne

selve Fornemmelse af Identiteten eller Enheden —
erkender Tingenes Flerartethed. Det er umuligt

at tale eller tænke, uden at omfatte begge. Tan-

ken er tilbøjelig til at søge efter én Aarsag for

de mange Virkninger .... en fundamental En-

hed." Og her citerer Emerson pludselig Veda:
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„I Midten af Solen er Lyset, i Midten af Lyset

er Sandheden, i Midten af Sandheden er det

evige Væsen."

Ikke sandt, er der nogen Ting i Verden, en

unitarisk Tænker hader, saa er det dette: ikke

at finde Sammenhængen og komme til Resultatet.

Emerson bruger en halv Oktavside forat opklare

det Mysterium, om der er et „evigt Væsen"; han

gaar ud fra som givet, at det er der, han frygter

ikke forat sige, at det er der, han slaar fast, at

der er en Grud. Man kunde ville spørge, om

han havde det skriftligt.

Nu udvikler Emerson videre i samfulde 3^2

Linjer, hvorlunde de i Filosofien optrædende to

Hovedelementer — det positive og det subjektive,

som han nærmere betegner med Virkning, Verden,

og Aarsag, Gud — er hinanden modstridende.

„Den første af disse Hovedelementers Tendens er

Undflyelsen af Organisation (!), er ren Videnskab:

den andens Tendens er den højeste Tjenlighed,

eller Brug af Midler, eller eksekutiv Guddom."

Efter denne Definition — en Definition, som

forekommer mig at have lidt for meget Baghoved —
slynger Emerson ud en af sine korte, klare sagte

Ting, som med ét Slag aabenbarer, hvor inderlig

unitarisk hans Hjerne er indrettet, hvor fast han

staar saadan midt imellem Tænkning og Tro

:
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..Hver Tænker tilhører ved Temperament og

Vane den ene eller den anden af disse vort Sinds

Guder. Ved sin Religion hælder han til Enheden,

ved sin Forstand eller ved sine Sandser til Fler-

heden. En for hurtig Graaen over til Enheden og

en for vidt dreven Dyrkelse af Flerheden er Spe-

kulationens dobbelte Fare."

Der hænger denne Mand og dingler mellem

Himmel og Jord og befinder sig saa storartet vel,

at han raaber, at Faren ligger i ikke at dingle

mellem Himmel og Jord. Gak da du hen og

gør ligesaa

!

Hvad er endnu engang Emersons Filosofi?

Emersons Filosofi or Platon.

Platon er for ham Historiens højeste Tænker.

„Platon er Filosofi, Filosofi er Platon.'' „Bliv

ikke dig selv, men bliv en Platonist." „Platons

store Berømmelighed hviler ikke paa en Syllogisme,

ejheller paa et Mesterstykke af sokratisk Ræsonne-

ment eller paa nogen Læresætning, f. E. om Sjæ-

lens Udødelighed. Han er mér end en erfaren,

en Skolemand, et Geometer eller en Profet af en

særegen Lære; han repræsenterer Erkendelses-

evnens, Aandsmagtens Privilegium. Han har ført

alle Faktaer til følgerigtige Stadier og afsløret

hvert Faktum en hele Rummet omfattende Sand-

hedsspire. Overalt gaar han Veje, som ingen



120 DIGTNING OG FORFATTERE.

Ende har, men som løber ustandseligt rundt hele

Universet." — Blandt de „Faktaer", som Platon

da har ført til følgerigtige Stadier, nævner Emer-

son hans Lære om Sjælens Udødelighed og an-

fører: „Hvad der kommer fra Gud til os, gaar

fra os til Gud tilbage " Han elsker Platon, fordi

denne har saa stærkt Brug for en Gud. „Sjælen

er det fra Naturen frigjorte løsrevne Gudselement

i Mennesket; Legemet kan ikke lære En Vis-

dom, blot Gud kan." Han beundrer Platon, fordi

denne allerede i Oldtiden havde hittet paa, at

„Poesi, Profeti og de dybe Syner stammer fra

en Visdom, over hvilken Menneskene ikke er

Herrer." Endelig tilbeder han Platon for akkurat

det samme, som han elsker og beundrer ham for:

han er den største Gudsdyrker. „Platon staar

midt imellem Sandheden og hver Mands Tanke.

Han har trængt ind i Verdner, som Mennesker

i Kødet ikke kan naa; han saa Sjælene i Pinen,

han hørte Dommerens Dom . . . Jeg er bleven

slaaet af den yderste Grad af Modernitet baade

i hans Eorm og i hans Aand. Her er Spiren til

det Europa, vi kender saa vel, i dets lange Hi-

storie i Kunst og Krige, her er alle dets Skridt

paa Forhaand opstukne i Platons Tanke — og af

ingen før ham. Europa har siden spaltet sig i

Hundreder Historier, men det har ikke tilført
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Platons Europahistorie noget nyt Element. Platon

blev Europa og Filosofien og næsten Literatu-

ren .... Era Platon kan man hente Beviser

for begge Sider af ethvert stort Spørgsmaal."

Man eftergaa en Smule disse Udtalelser;

de er atter karakteristiske for Emersons mærke-

lige Evne til at sige Ting. Overdrivelsen om

Platon som Europa, Filosofien og Literaturen er

af ingen Vigtighed og bør overses : det er en

amerikansk Overdrivelse og har Værd kun som

Prøve paa god Yankeestil. Istedet derfor er det

nyttigt at undersøge disse forskellige Sætningers

logiske Indholdsværdi.

Hvad der henrykker Emerson ved Platon er,

at han er den ufejlbare Tænker. Selv Europa

har maattet fuldkomme hans Spaadomme og ikke

afvige fra dem med noget „nyt Element". Da

Platon nu „staar midt mellem Sandheden og hver

Mands Tanke", maa hver Mand forbi eller gennem

Platon, forat finde Sandheden. Til denne sande

Platon kommer man da, men opdager, at hos

ham finder man „Beviser for begge Sider af

Spørgsmaal ene", baado for og imod! Trods den

ræsonnerende Gave, Platon saaledes maatte be-

sidde, er hans Ræsonnement imidlertid „ikke noget

Mesterstykke", ikke som Sokrates's var. Men

alligevel er Platon saa meget mér end Sokrates
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Og Alverdens „G-eometre''', at han simpelthen „re-

præsenter Erkendelsesevnens, Aandsmagtens Pri-

vilegium" !

Videre. I sin Afhandling om Shakespeare

påaviser Emerson ganske rigtigt, at al Originalitet

er relaliv og hver Tænker tilbageskuende. Han

postulerer følgende: „Store Mænd kendes bedre

paa deres Art og Udstrækning end paa deres

Originalitet." „Det er let at sé, at hvad der er

bedst skrevet eller gjort af Genier i Verden ikke

er én Mands Værk, men er frembragt ved Tu-

sinders Arbejde." Og han anfører endog Bibelen

til Støtte herfor. I en Afhandling om Platon

derimod, som staar i samme Bog og udgør det

ene af de syv Foredrag, hvoraf hans filosofiske

Hovedværk bestaar, hævder Emerson imidlertid

den stik modsatte Lære. „Platon er Filosofi,

Filosofi er Platon." „Han har trængt ind i

Verdner, som Mennesker i Kødet ikke kan naa."

,.Hos Platon er Spiren til det Europa, vi kender

saa vel, i dets lange Historie i Kunst og Krige,

her er alle dets Skridt paa Forhaand opstukne i

Platons Tanke — og af ingen før ham."

Mellem de førstnævnte og de sidstnævnte

Udtalelser ligger hverken Aar og Dag eller for-

andrede filosofiske Anskuelser ; der ligger i Tid
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3 — tre — Uger og i Rum 95 — fem og niti —
Oktavsider.

Efter nu paa det klareste at have vist, hvil-

ken Originalitet Platon dog var, som havde entret

fremmede Verdner og opstukket hele Verdens-

deles Skæbne i sin Tanke — en Opstikning, som

ingen før ham havde opstukket — gaar Emerson

atter af Led og sætter sin arme Læser i en ny

Kattepine. Sagen er den, at Emerson til syvende

og sidst dog ikke er ganske paa det rene med,

hvad Platon egentlig var original i. Hans Skrif-

ter kunde lige saa snart være andres Skrifter;

der var visselig ingen før ham, slet ingen før

ham; men der kunde dog alligevel være en eller

anden før ham! Han siger rent ud: „Naar vi

berømmer Platon, saa synes det som om vi be-

rømmer Citater fra Solon, Sophron, Philolaus."

Og han lægger til: „Lad saa være. Hver Bog

er et Citat, hvert Hus er et Citat fra alle Skoge,

Miner og Stenbrud, og hvert Menneske er et

Citat fra alle sine Forfædre."

Det Resultat, man herved tilsidst kommer

til, er altsaa følgende: Citatet Platon sad i et

citeret Hus og citered Citater fra Citaterne Solon,

Sophron, Philolaus, for derved at lave et Citat,

som ingen før ham havde Part eller Andel il —
Man huske, at det efter Emersons egne Ord endog
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er „let" at se, at det bedste Skrift er „frembragt

ved Tusinders Arbejde. "" Men nu røber Platons

Skrifter jo en Forfatter, som har „trængt ind i

Verdner, som Mennesker i Kødet ikke kan naa!"

Hvis da ikke Platon selv har forfattet sine Skrif-

ter, hvormange Mennesker i Kødet kunde der

saa paa en Slump være tilbage paa Jorderige

dengang, da Platons Tusinder Arbejdere trængte

ind i andre Verdner? lalfald i Grækenland maa

Mennesker i Kødet have været ganske sjeldne

paa Platons Tid. Blot Sokrates, Stakkar, var nu

et saadant Menneske, en „uvidende Gadedebat-

tant", som endnu gav sig af med at være i Kødet.

Emerson maa have læst Platon ikke uden

Udbytte. Han har fundet og tilegnet sig de „to

Sider" hos ham. Disse to Sider sætter ham saa

istand til at sige de tosidigste Ting, en Tænker

nogensinde har sagt i noget Land. Den samme
Mand, som i én Essay er henrykt over denne

Tosidighed hos Platon, erklærer i en anden Essay

med lige stor Henrykkelse: „Jeg elsker Faktaer.

En faktisk eksisterende Flue er mér værd end

en mulig eksisterende Engel." Og den Mand
har paa begge Steder sagt en udmærket Ting.

Hvad er nu altsaa Emersons Filosofi endelig

og tilsidst? Endelig og tilsidst er Emersons Filo-

sofi akkurat saaledes, som den nu er fremstillet,
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Og ikke mér. Det er en Eilosofi paa vel halv-

andet Hundrede Sider og faas i England for én

Shilling indbunden. Det er en Filosofi om „re-

præsentative Mænd". Shakespeare repræsenterer

Poeten, Montaigne Skeptikeren, Napoleon Verdens-

manden, Gfoethe Skribenten, Swedenborg Mysti-

cismen og Platon Filosofien. Alle disse Mænd
var store Mænd — ti kan man lære noget af

dem. Emersons Syslen med Platon har ført ham

til et bestemt Punkt, som trods alle hans Mod-

sigelser staar støt for Læseren, en „fundamental

Enhed: en Gud og en udødelig Sjæl". Da nu

Platon var den, som i Emersons Øjne har opfun-

det baade Grud og Sjælen, er Platon Filosofien.

Grud maa Emerson have, Gud er det fedeste Ord,

han tager i Munden, var han Skandinav, vilde

han skrive det med Guud. Gud og Sjælen er

Facit i hans Filosofi; der er en Verden — ti er

der en Gud. Disse rene Sandheder er Hoved-

resultaterne af Emersons filosofiske Undersøgelser.

Hans Afhandlinger indeholder dette.

I sine Bestræbelser for at paavise Sjælens

nøje Forbindelse med Gud, slaar Emerson endnu

engang istykker Læren om den relative Originali-

tet. Naarsomhelst han strejfer ind paa det gud-

dommelige Omraade, faar han asiatiske Raptuser

og giver alle tidligre opstillede Teorier en god
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Dag. „Den rene (mviolate) Sjæl er i uafbrudt tele-

grafisk Forbindelse med Tingenes Ophav", siger han.

Og end tydeligre udtrykker han det, naar han

siger: „Det centrale Faktum er den oversandse-

lige Intelligens flydende over i os fra det ukendte

Kildespring, at blive modtagen med religiøs An-

dagt og beskyttet for al Sammenblanding med
vor egen Vilje." Til hvad Nytte er da alle de

„Tusinder Arbejdere"? Naar den rene Sjæl er i

Bekneb for en Underretning af en eller anden

Sort, et Svar paa et Spørgsmaal, da slaar den

ikke engang op i Platon efter den Underretning,

den kommer, siger Emerson, „faktisk" til os paa

første Haand fra det ukendte Kildespring, som et

Telegram. Man føler sig vaad ved at læse om
dette Kildespring, som skal flyde over i os. Og
som om Emerson selv frygter for, at Telegramet

skulde udeblive, lader han Unitaren i sig lægge

til: „I Sandhed, vi har ingen Spørgsmaal at gøre,

som er ubesvarlige." I Sandhed, dette er nu en

noget særegen Paastand i en Tænkers Mund!

Foran de stejleste Gaader staar han stille, hitter

paa ingen Ting, slaar sig til Ro, udbryder med

Psalmisten. — Hvad Sjælens Udødelighed angaar,

da beviser Emerson Sjælens Udødelighed med en

Sats af Emerson: „Om mit Skib synker, saa

synker det blot ned til en anden Sjø." Til Over-
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flod citerer han desuden et Par Linjer i Fox's

Evighedssyn: „Og der var et Ocean af Mørke

og Død, men tillige et uendeligt Ocean af Lys

og Kærlighed, som overflød det af Mørke og

Død." Ti er Sjælen udødelig!

Med saadant moral-filosofisk Puslearbejde er

Emerson bleven Tænker. Hans Lære er: en Sjæl

i Kroppen, en Grud i Horisonten. Hvad han

spørger efter hos Filosoferne er „Visdommen" hos

dem, hvad han ogsaa forklarer med ,, Morallæren".

Platons Visdom er uden alle Grændser, Behmens

Visdom er „sund og skøn", Swedenborgs er ham

„behagelig", Montaignes „umoralsk", Shakespeares

„utrolig", — han spørger efter Art og Beskaffen-

hed af Visdom. Som om en videnskabelig Filo-

sofi var betinget af en bestemt Moral! Man kan

træffe Folk, som lige saa snart kan tænke sig en

Lastens Filosofi, som en Dydens. Emersons Moral-

filosofi er nøjagtigt den samme som den, man kan

træffe i alle unitariske Huspostiler, (sml. Parkers,

Channings og andre Prækensamlinger). Hans Fi-

losofi er forsaavidt den samme som den, man kan

træffe hos alle skikkehge Mennesker, fra godslige

Bubud til retskafne Hvalfangere. Emerson til-

førte ikke Moralfilosofien nogen Tænker; men han

tilførte den en Forkynder. Hans Aandsanlæg var

overvejende literære; hvad enten han talte eller
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skrev, var han et Talent. Fra ham henter hans

Landsmænd Mottoer til deres allergodeste og uskyl-

digste Bøger. Han blev den amerikanske Moral-

mobs Æsop.

Stundom har hans literære Talent dog ført

ham paa vilde Veje; det er, naar han synes, han

bør være dybsindig. Nu er man ganske vist

vant til mangen ufattelig Storslagenhed i de Fi-

losofers Skrifter; men det har Særinteresse at

sé, hvorledes en lærd Yankee bærer sig ad med

at være lærd. Et Par af Emersons orakelagtige

Yttringer, hvori man har fundet Dybsind, lyder

saa: „Kundskab er den Viden, som vi ikke

kender". — Det er saa sandt, saa sandt! Jeg

forstaar rigtignok ikke et Ord af det; men Emer-

son har evig Ret heri. Ikke sandt, han vilde

faaet Uret, hvis han havde sagt: Kendskab er

den Kundskab, som vi ikke vide. Saa meget kan

det gøre at stille en Ting paa Hovedet! — Den

anden Yttring er om muligt end mærkeligre:

„Detaljer er Melankoli". — Javist er De-

taljer Melankoli. Det véd enhver middels dannet

Sporvognshest. Har man maaske nogensinde hørt,

at Detaljer var en Bjærgkæde eller et Rulle-

gardin? Ja, sér man der! Jeg vil sé paa den,

som kan sige, at Detaljer ligner Melankoli mindre,
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€nd en hvilkensomhelst Silkeparaply i Verden!

Altsaa er Detaljer Melankoli ....
Ralph Waldo Emerson døde i 1882.

Der er selvfølgelig flér Forfattere i Amerika,

som maatte medtages i en Literatnrhistorie ; i

nærværende Arbejde er der derimod ikke Anled-

ning til at gøre minutiøse Udpluk. Jeg har valgt

at fremstille en Smule udførligre et Par af Ameri-

kas Skribenter, som er blevne betydelig bekendte

herhjemme, for netop at vise, hvor drøjt man kan

bedrage sig nu og da ved at oversæ^tte fra Lan-

dene istedetfor fra Literaturerne. Min Opgave

er at vise, hvilket A åndsliv en saadan Litera-

tur, som den amerikanske, forudsætter hos og af-

sætter i et Folk. hvilken Sæd der saaes og hvil-

ken Grøde der høstes. Whitman og Emerson er

blevne fremhævede som de særligt nationale Re-

præsentanter for deres Lands Literatur, — dette

er ikke Amerika til ubetinget Fordel; den ene

var en uartikuleret Poet, den anden en literær

Postilforfatter. Jeg er ikke et Øjeblik i Tvivl

om, at Amerikas Literatur trænger den Paavirk-

ning fra fremmede og længer fremskredne Litera-

turer, som Kongressen patriotisk sætter Told paa.

Skal den blive et Udviklingsmiddel, maa den skifte

Amerikas Aandsliv. 9
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baade Form og Indhold. Men først maa der

rejse sig Tvivlere i dette store Land, Mænd og

Kvinder som tvivler paa, at Amerika er Verdens

knltnrrigeste x^ation. Den nationale Selvgodhed

maa undermineres, Patriotismen maa faa et Knæk.

Indtil idag har de helligste Navne i Landet været

Præsidenternes! Naar man har lidt Kendskab til,

hvilke Aander, hvilke Grenier, det Hvide Hus har

huset i flere Generationer, saa blir det En noget

ganske betegnende for den Nation, som har kanoni-

seret dem. Naar Amerikanerne, netop paa Om-

raader, hvor de staar tilbage, kræver Betaling forat

modtage Vejledning, saa er det et Udtr}^?: for den

Kendsgæ.rning , at der findes ikke det skabende

Grand af moderne aandeli^e Interesser i Landet.



DEN BILDENDE KUNST.

MALERI OG SKULPTUR.

vTaar man nu over til Amerikas bildciude

Kunst, faar man nøjagtigt det sannne Indtryk af

den, at den er en Kunst, som trænger fremmed,

impulsydende Vejledning. Ogsaa den er en Frugt

modnet i Landets egen materialistiske Livsluft,

indblæst Bostonklericiets Aand, baaret oppe af

den massiveste Patriotisme. Amerikanerne er et

Handelsfolk, som købei- og sælger, hverken et

kunstnerisk eller et kunstelskende Folk. Hvad

der kommer i deres Vej af Vareomsætninger og

Pengetransaktioner er deres Hjerne straks med

paa. Kunstens Aand derimod svæver helt udenfor

deres Forestillingskreds. De giver sig aldrig en

stille Dag og tager sig aldrig Tid til at lytte.

En ægte Yankee, en med den rette nationale Smag,

9*
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forlyster sig langt heller med en Patenti-apport i

Atenæum, end han gaar i OjDeraen og hører

Wagner, og var det ikke fordi det hørte til god

Tone, saa var maaske ikke Fruen og Frøkenen

gaaet derhen heller. Amerikanerne er ikke det

ringeste kunstnerisk vakte. Jeg forlanger ikke

af dem, at de skal opdage Kunsten, men optage

den, naar den tilbydes dem, og indordne den

under deres egne nationale Vilkaar, genføde den.

Yankeerne er et ungt Folk, men de er gamle nok

til at blive grebne, paavirkede, ialfald tiltalte. Selve

deres Natur burde have afsat i dem en intelligent

Skønhedssands; de ser jo Solen og Havet — en

Sol, som der ikke findes Mage til i nogen Zone

— de har hvide Stjærner om Vinteren og røde

Orkanskyer i de varme Somres Nætter; der rører

sig et sælsomt puslende Liv i deres Skoge, Fugle-

sang, Dyreskrig og lodne Væsners listende Skridt;

der strømmer dem om Hovederne en hel Prærie-

verdens Farver og Duft og underhge Lyde, —
men de mærker det ikke. Ingen Ting kan bringe

Amerikanernes taltrænede Tanker ud af Sporet,

ingen Skønhed faar dem til at glemme Eksporten

og Markedsprisen for en eneste Stund. I alle

disse Stater kan der maaske i Aarets Løb opvises

nogle Undtagelser, men ikke mange, ganske, ganske

faa. Det er saaledes ikke saa ret besynderligt.
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at den amerikanske Kunst ikke staar højere, end

den staar. Til disse Mennesker uden Sands for

andet end Madnytten, kommer Landets Kunst og

banker paa; af disse Mennesker skal den op-

muntres. Den tør ikke spørge om den fattigste

Forstaaelse, selv om der fandtes noget at forstaa,

den faar modtage den naj veste Anerkendelse og

den dummeste Kritik. Til disse Mennesker maa

endelig Landets Kunst overgive sig paa Xaade

og Unaade ved Udstillingerne. Der er saa mangen

Gentleman i Amerika, som ikke kan ska^lne en

Pastel fra en Cromo^ end sige én Skole fra en

anden, — kender han den amerikanske Prajsident-

række, véd han Datoen for det berømmelige Slag

ved Atlanta, tror han paa Gud og ejer han Mil-

lionen, saa er dette i sig selv nok til at skaffe

ham Plads som Jurymedlem ved en Kunstud-

stilling.

Der er i Amerika 88 Kunstakademier med

190 Professorer, som underviser 3000 Elever.

Nu burde dette Laud, som er saa ungt i sin

Kunst og har saa god Raad, holde Kunstnere

til Lærere paa disse Akademier, og der burde

maaske ogsaa gøres en Smule Udvalg af Elever

blandt disse tre Tusind. Men ingen af Delene

blir gjort. Af amerikanske Malere er der saavidt

jeg véd tre, som har faaet Medalje i Europa, eller
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der er seks, som har vundet et Ry og har for-

tjent det. Man kunde sikkert skrabe sammen et

hal\'t Snes Talenter blandt deres egne og saa faa

det resterende Antal Professorer andre Steder

fra : men det er virkelig ikke til at nævne —
nationalt maa det være! Nu er der den karak-

teristiske Ting at lægge Mærke til herved, at saa-

snart der dukker op en Kunster af virkelig Be-

tydning i Amerika, saa forlader han sit Land

saasnart, han bare kan, han rejser til Europa.

Af dette kunde Amerikas Forbudsmagere gøre sig

en Pegepind , men det gør de ikke ; de lader

Kunstnerne fare. Følgen er saa den, at man

staar tilbage paa Akademierne med gamle Mænd,

som er forgamle til at rejse, og med unge, liaabe-

fulde Dilettanter — som igen skal undervise unge,

haabefulde Dilettanter.

En amerikansk Kunstudstilling frembyder et

meget forvirrende Skue. Der øves ingensomhelst

Censur ved Optagelsen, og man kan derfor sé

et Mesterstykke, en Grenistreg fra et gammelt

Kunstland ved Siden af den flaueste Talentløshed

fra Dakotas Prærier. Hvem skulde ogsaa øve

Censuren? Juryen bestaar i de allerfleste Til-

fælder af Byens Borgmester og et Antal Penge-

mæ^nd, Folk som har social Anseelse, fordi de er

rige og tror hårdt paa Gud, men som er uden
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kunstnerisk Opdragelse, uden kunstnerisk Med-

viden. Mænd, som maaske om Morgenen før de

indtager Sæde faar et lidet æstetisk Yink af deres

Kone eller Datter, som selv sj^sler med Maling.

Den amerikanske Kunst er fortrinsvis repræsenteret

i Madbilleder: der er Æbler og Druer og Pærer

og Fiske og alle Slags Bær og nOgne Haner og

raa Okselaai- over alle Vægge. Der er store

Lærreder iblandt, i Rammer til svære Summer;

der 'kan være Rammer, hvor Forsiringerne er af

Guldfiligran. Disse Billeder gaar ikke til Galle-

rierne eller til Kunstanstalterne, de købes af Rig-

mænd til Spisesalsdekorationer. Fordi det nu

altsaa ikke er nogen Hemmelighed hvad disse

Billeder skal bruges til, aabner der sig pludselig

en hel Industri, en ren Fabriksdrift med Haner

og Okselaar. Billederne blir malte i den bestemte

Hensigt at udgøre et Møbel i Spisestuen, de faar

det dekorative Udst3^r, hvorefter de kan tage sig

ud paa en Væg, faar luende Farver og skarpe

Figuromrids. Selv et Okselaar gives en dekorativ

Karakter, og det faar gærne en smuk Roset eller

Sløjfe bunden om Benstumpen. En død Fugl paa

et Bræt har Vingerne dekorativt spilet, hver Fjær

er malet med underfulde Farver, disse døde Vinger

iiyr henad Brættet, saa det er en Lyst. Er nu

disse Billeder saa nogenlunde bra malte, har de
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et inér eller mindre bekendt Yankeenavn i Hjørnet

og er der en Ramme om dem, som der ikke er

Plet eller Rynke ved, saa faar de jo meget snart

sin Køber — en Rigmand hænger Rarieteterne op

i sin Spisesal.

Saa liden er den kunstneriske Blu hos en

saadan amerikansk Kunstjury, at den uden videre

antager ogsaa Børns Arbejder, fordi det er Børns

Arbejder, og giver dem en Plads hvorsomhelst,

gærne paa et iøjnefaldende Sted. Der hænges en

Seddel paa disse Barnestreger, hvorpaa der staar

skrevet, at Kunstneren er tolv Aar og forældreløs.

Paa en Sortkridtstegning, som forestiller to Høns,

gør Sedlen opmærksom paa, at Kunstneren er

femten Aar, døvstum og halt. Hvad har Æstetiken

med Barmhjærtighed at gøre? Som Kunstner vilde

ikke jeg betænkt mig paa at sparke Krøblingens

Høns ned fra Væggen. Denne Tegning gør frækt

Nar af Beskueren, og den tilsøler Billederne i sit

Naboskab. Har man først kastet Øjnene paa dette

umulige Billede, saa kan man slet ikke glemme

det mér, det har gjort Indtryk netop ved sin

desperate Flauhed, det har revolutioneret sig ind

i Ens Erindring, og dér staar det; man kan ikke

blive det kvit. Har man engang i Livet sét et

Par saadanne Høns, saa staar de den Dag idag

for Ens Øjne; de stiger op netop naar man mindst
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venter dem, dumper ned paa Papiret, naar man

skal skrive, sætter sig paa Lampeskærmen, klæber

sig fast paa Datokalenderen paa Væggen, stritter

sørgeligen ud i Verden med Lægge saa tynde, at

det skærer en i Hj ærtet at sé paa den*.

Det er naturligvis ogsaa i en amerikansk

Kunstudstilling noget godt i alt det slette, særlig-

da hvis Udstillingen omfatter hele Unionen. Det

bedste i Amerikas Kunst er Landskabet; i den

Art har Landet sine store gamle Navne , som

staar fast, Mænd, som har naaet en ren Rutine

i at male smukke Egetræer. I et ægte ameri-

kansk Landskab er der nøjagtigt følgende at sé:

En Pige, som mælker en Ko paa en grøn Eng

foran en stor Skog mod et blaat Fjæld under en

rén Himmel. Det er Maaneskinnet fra Literaturen

i en ny Yttringstorm. Dette Landskab gør de

amerikanske Malere udenad, de snubler ikke paa

et Straa, alt er glat og jævnt. Koen har Farver

som en Kohbri, Skogen er en Skog af yderst

pyntelige Træer, og de Fjælde ordner sig saa, at

de hverken tr3d^ker Jordkloden under eller stikker

Hul paa Himlen. — Aa, man kunde ville ta i

disse Fjældtoppe, torat faa dem til at stritte lidt

rasende op mod Højden ! Og man kunde faa Lyst

til at give den Himmel en Sky!
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En pen og lidet vovelig Kunst, en Flugt op

i det blaa , uberørt af Verden og hvad deri er,

en Kunst i Aand og Indhold ganske lig Litera-

turen. Fremstilles der en Hyrdescene, saa er

man yder^ godt klædt i en Hj^rdescene ; Luften

kan sige 100 Grrader Farenheit og Græsset kan

krølle sig af Heden ; men Hyrden og Hyrdinden

aabner ikke en Knap. Fremstilles der et Interiør,

saa hænger „Den stille Trøster" og Greorg Washing-

ton paa Væggen, Sankey staar opslagen paa

Pianoet og Skruekalenderen under Spejlet viser:

Søndag , 23 August. I dette Værelse sidder saa

to ^Mennesker paa Pudestoler og elsker! — Op

med Knapperne! Sæt Kalenderen paa Mandag,

Frimandag, Blaaraandag, Livets Strid og Livets

Lj^st ! Jeg beder ikke om Galskaben og den svare

Synd — det er et Moralspørgsmaal , en Sag for

sig —
,
jeg beder om Livet, om levende Kroppe

i Klæderne, og det er et Kunstspørgsmaal. Lad

disse elskende vise os, at Pulsen slaar og at

Brystet puster ; lad dem vise os, at Livet strider

under deres Hud, at deres Legemer er betændte

af Mennesket

!

Bare Maaneskin. Der, hvor den amerikanske

Literatur taler med Streger, taler den amerikanske

Malerkunst med Dragter; længer er den ikke
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kommet, og længer kommer den ikke før den faar

Vejledning. —
I Skulpturen er Amerika stærkest i Retning

af Dyr; Kat og Hund er deres første og sidste

Forvovenhed . kommer det højt , blir det til en

Neger. En krigsklædt Indianer, en korsfæstet

Kristus, en Buste af Washington er i den ameri-

kanske Skulptur de atter og atter tilbagevendende

Tj'per paa moderne Liv. Nu og da støder man

paa en Gipsfigur, som man lægger Mærke til,

fordi der er endel Bogstaver, et Vers gravet ind

i Soklen. Figuren er en Cgodt tildækket) Kvinde-

skikkelse af usigelig Skønhed, en amerikansk

Venus med et Liv saa tykt som en Barnehals,

og Verset gør opmæ'rksom paa, at saa smuk kan

enhver Kvinde blive, som køber og drikker saa

og saa mange Flasker af Ayers Sarsdparilla.

Gipsfiguren er et Avertissement for en Patent-

medicin. — Længer henne opdager man en Gruppe,

en Kone. som vasker en halvstor Gut i Ansigtet,

og et Vers tilkendegiver, at saa hvid som denne

Gut kan enhver blive, som bruger en vis Sort

Sæbe til sin Vask. Kunstværket er et Aver-

tissement fra Pears's Sæbefabrik i Brooklyn.

Man misbilliger denne Profanation, man har-

mes maaske over, at Kunsten paa en saa direkte

Maade gøres til Reklamens Tjener: men i samme
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Øjeblik erindrer man sig i hvilket Land man be-

finder sig , og da vil man endog komme til at

nikke anerkendende til disse Gipsavertissementer.

Hvorfor ikke ? De er ikke uden sit Lune, og de

er mangen Gang ganske vittige Opfindelser. De

har selvfølgelig ikke megen Kunstværdi
, de er

Avertissementer, de er Forretningsskilte ; men

Maanelyrik er de ikke, de gengiver Livet, inde-

holder en Situation, fremstiller en Akt. Hvad

skal jeg derimod gøre med en Indianer til dag-

ligt Brug? En Indianer véd ikke engang af,

at der er et Livets Fænomen til , som hedder

Sæbe. Disse reklamerende Kunstfrembringelser

er de første Forsøg paa en national amerikansk

Kunst; de svarer til Journalistiken i Literaturen

og er som saadan det bedste, ejendommeligste,

der er begyndt inden Kunsten. Den amerikanske

Kunst forekommer En at være saa lj"æ.rn fra al

ædel Ærgærrighed. En Gengivelse af en skikkelig

og (lød Præsident fra Knæbuksetiden , eller en

nogenlunde tro Kopi af Venus fra Milo staar til

idag som dens allerhøjeste Maal. Om Præsidenten

véd man, at det eneste, han hæved sig til Talent

i, var i Hæderlighed, og om Venus fra Milo véd

man , at for hende har Alverden vænnet sig til

at knæle. Hun staar i alle Vinduer , flyder om

paa alle Hylder . ragei* i Vejret fra hvert Piano,
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findes i hvert Fallitbo, besynges af hver Poet. I

Amerika er him det højeste, en Billedhugger for-

søger at efterligne, i Paris er hun næsten Loavre.

Jeg regner ikke hendes lange Hals , som kunde

været kortere, jeg regner heller ikke hendes

Drapperi, som er en Dekoration, et Drapperi, som

skjuler istedetfor at dække: jeg tager hende som

han dér staar — en Aabenbaring. Mine Følelser

for hende er et indre æstetisk Glædesskrig, hun

ei en retlinjet Dejlighed næsten uden Lyde. Men

Venus fra Milo staar min Sjæl for fjærn. Hun

kan bruges til Bogmærke. Jeg véd aldrig paa

noget Fisketorv at have truffet en Kvinde, hvis

Ansigt har udtrykt saa inderlig lidet, som hendes.

Kaar et Menneske staar et Sted. saa staar det

Menneske paa det Sted af en eller anden Grund

— Venus fra Milo staar paa sin Sokkel absolut

uden nogensomhelst presserende Nødvendighed,

staar der og er bare dejlig. Him er en uaabnet,

stejl Renhed: rører jeg hende, saa pletter jeg-

hende. Jeg elsker ikke den Dame, hun gør mig

illusjonsløs, berøver mig al Trang, fylder mig med

et øde, æstetisk Velbehag, som ikke beriger mig.

En Arm mér, to Arme mér, vilde blot give hendes

Legeme den Helhed, det mangler, — Helhed i et

Menneske, der udtrykker saa lidet. Med lidt

Affektation og lidt digtende „Kunstforstaaelse'*



142 MALERI OG SKULPTUR.

kan man jo faa hendes Krop til at leve; i næste

Aarliundrede vil maaske indtryksømme Folk finde

Pnlsaarer i hendes Drapperi. —
For nogle Aar siden fandt en amerikansk

Billedhugger paa den Idé at gøre sit Land en

Tjeneste; han var Republikaner af Politik og

Patriot af Natur — der var dem, som mente, at

der heller ikke har vårret Mage til Kunstner.

Han hugged en Sokkel , en oprejst Mand og en

knælende Neger; disse tre Ting satte han saa

sammen med Jernkramper til en Gruppe. Manden,

som stod oprejst, var Slaveholder, han havde en

Svøbe i Haanden, og naar en oprejst Mand holder

en Svøbe i Haanden , saa er han i høj Grad

Slaveholder. Negeren var Slave, han knæler, han

beder; men at en Neger beder, det er et Vid-

under. Og hele Amerika fandt, at dette Arbejde

var et Vidunder. Kunstneren var et vittigt Hoved,

han havde sine Landsmænds store Opfindelses-

talent — han havde hugget den sorte Neger i

hvidt Marmor og den hvide Slaveholder i sort.

„Onkel Toms Hytte" paany, nøjagtigt „Onkel Toms

Hytte" ! Madam Stowe havde ikke sagt tydeligere

med Ord end denne Gruppe sagde med Sten, hvad

Sydstaternes Folk dog var for nogle sorte Barbarer,

som kunde holde disse hvide Væsner til at ar-

bejde for Mad, Klæder og Løn paa Bomulds-
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plantagerne. Og Gruppen statuered et Eksempel

paa det Friliedsmod og den Menneskekærlighed,

Nordstaterne viste, da de satte disse Folk i Fri-

hed. Kunstneren var Patriot, han blev fra den

Tid af en meget betydelig Mand, fik Navn, An-

seelse
,
Formue, Stilling. Men hans Clruppe for-

talte ikke, at det samme Land, som dengang Idste

nogle Tusind Negre, holder den Dag idag 1 Million

119 Tusind af deres egne Børn som Slaver nede

i deres egne Clrubei det fortalte ikke Gruppen'^).

*) I Tallet er medtaget ogsaa de Smaabørn, som
arbejder i Metalvarefabrikerne — hvilke er end

værre end Gruberne. Børnene er fra 6 til 15

Aar; blot i et enkelt Amt (i Luzerne coimty) er

der 3 Tusind af disse Smaa beskæftiget i Kul-

gruberne. Nede i disse er Gennemsnitsheden 05

Grader F. ; det er fastsat ved Lov hvor lang Tid

Børnene er pligtige til at opholde sig dernede ad

Gangen; de faar saagodtsom ingen Skole, og den

Betaling, de faar. svarer ikke engang forholdsvis

til Sydstaternes Betaling til deres Negre. (Sé for

Statistikens vedkommende North American Bevieiv,

1884.) I det samme Land, hvor Børneslaveriet

florerer saa usædvanlig stærkt, forsvarer man Emi-

grations-Eestriktionen ogsaa som den Forholds-

regel, der skal beskytte Landets egne Arbejdere

mod Arbejdsløshed. Hvad om man gav Børnene

fri, som man har frigjort Negrene? Den For-

holdsregel vilde have til Følge, at 7 å 800 Tusind

voksne Mænd sattes i Arbejde.
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Thi den skulde ikke være en Præken mod Slaveri

overliovedet, det laa udenfor dens Plan ; den skulde

for det første være en politisk Reklame for det

republikanske Parti, hvortil Kunstneren selv hørte*),

for det andet skulde den være en patriotisk Hyldest

til hele Fædrelandet. Og som saadan blev den

modtagen, den vakte en Støj, den blev det monu-

mentale Storværk i Landets bildende Kunst.

Den amerikanske Skulptur er naturligvis

ogsaa en saare blufærdig Skulptur. Kom ikke

der og bed om Mennesker uden Figenblade ! Selv

et nøgent Barn, som leger med en Sko, kan ikke

lege med en Sko uden Figenblad, ja stod Dubois's

Eva {Eve noiweaii-nce) i Amerika, saa vilde den

ikke staa der længe , før den fik et Mavebelte.

I al Amerikas bildende Kunst raader — som i

dets Literatur — det ømfindtligste Snærperi overfor

nøgne Lemmer. Kunstnere har fortalt mig, at de

aldrig maled efter Model, at de heller ikke kunde

opdrive en Model , fordi det er stik imod al bo-

stonsk Aand at stande nøgen, at de visselig heller

ikke vilde faa Lov til at fremstille en Model, om

de havde en. Man aner, hvad det vil sige at

gætte sig frem, ikke blot angaaende Porerne, det

*) Det andet Parti, Demokraterne, modsatte sig som
bekendt Slavekrigen.
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vekslende Spil i Huden, meu endog angaaende

Muskler og hele Lemmer. Hvad Under da, at

Venus fra Milo viser sig for en Yankeekunstner

som den højeste æggende Dristighed! Tag Ørsted

Park i København. Billedhuggerværker af den

Nøgenhed , som der , en saaledes udstyret Park,

med den Mangel paa Figenblade, vilde ikke paa

nogen Betingelse blive taalt paa noget Sted i

Amerika — ikke om en By fik den gratis to

Gange. Fra det moraljamrende Boston driver

der indover Amerika en raa Snærperiets Aand,

som farver og forfalsker baade Kunstnernes og

Publikums Forestillinger. — Mens nu Amerikanerne

viser den mest samvittighedsfulde Rædsel for en

Arm uden Ærme , en Læg uden Strømpe , er de

imidlertid ganske ufatteligt sløve overfor den

kunstneriske, den sjælelige Ublufærdighed, som

breder sig i deres Kunst. Herhen regner jeg

baade Detektivhistorierne og Spisesalsmalerierne,

ja en god Del af den patriotiske Skulptur med.

Man viger ikke tilbage for at byde Udstillings-

gæster umulige Høns, bare fordi det er en Krøbling,

som har forfattet disse Høns, og man finder det

ganske i sin Orden, om der samler sig Beskuere

omkring denne Tegning. Hos Kunsthandlerne kan

man sé de løjerligste Billeder indsatte til Salgs,

saasom vilde Elgsdyr paa Bjærgene, hver med sit

Amerikas Aandsliv. 10
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Silkebaand om Hornet, eller en enkelt blank

Stjærne, sét gennem et Vindu fra en Stue, hvor

Alting staar i Middagslys. I St. Louis, Missouris

Hovedstad og et af Unionens største Trafikcentrer,

udstilled man for tre Aar siden bl. a. et Parti

Croww-Billeder, hvonjaa man kunde finde forgyldt

Vand, himmelblaa Sauer og Mennesker med rosen-

røde Øjne. Naar Kunsten blir original paa den

Maade, tier jo Beskueren, han blir slagen. Han

maa blot ikke smile, altsammen er alvorligt ment.

Han staar paa amerikansk Jord og betragter en

amerikansk Kunstfortéelse ; han maa nyde Kun-

stens Aabenbaringer, hvordan de end er, lige saa

andægtigt, som han nyder Musiken fra de patri-

otiske Blikfløjter, der marcherer gennem Gaderne.

Meget af Snærperiet i Amerikas Kunst kan

forklares deraf, at et stort Flertal af dem, som

sysler med Kunst, er Kvinder. Denne Om-

stændighed har Betydning, den er en vejvisende

Forklaring af et helt Folks Kunstanskuelse.

Kvinderne i Amerika leder Kunsten i deres Land,

ligesom Tysklands Kvinder nu leder deres Lite-

ratur — og lægger den øde ved deres Penne-

førhed. Enten er det Døttre af Rigmænd , som

har lært sin Kunst i et af de 88 amerikanske

Akademier , eller ogsaa er det gifte Koner , som

af egen Drift, af Kedsomhed og af god Tone har
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givet sig til at knuste hjemme. At gøre Malerier

er i Amerika simpelthen et kvindeligt Haand-

arbejde; for at blive opmærksom herpaa, behøver

man ikke at besøge ret mange Familjer derover.

Det synes næsten, som om de amerikanske Kvinder

tror at skylde sig selv at sætte et Par Høns ind

i Verden. Den feminine Indflydelse, som igen er

dannet af ilanden fra Boston, virker ved sin i'ige

Mængde ind paa al Landets Kunst. Og ikke

blot de bildende Kunstnere , men ogsaa Digterne

og Skuespillerne skatter under den. I Amerika

siger Kvinden, hvor Skabet skal staa.

Jeg gør igen opmærksom paa, at det nytter

ikke at ville undskylde Amerikas Kunst med den

Tale, at det jo ikke er at vente, at den kan være

kommet videre endnu. Det blir optaget som en

Fornærmelse, og man blir bedt om at komme ! Ti

der er ikke Tvivlere i Landet; paa Amerikas

Himmel er der ingen Sky. Der har ikke vaagnet

nogen levende Følelse af, at Kunsten i Landet

trænger Retledning og Impulser udenifra; forat

modtage Undervisning kræver de 2^-4 Million om

Aaret. Man svared mig derover, at der vel var

Told paa Kunst i Europa ogsaa. Denne Indvending

blev gjort uden al Ironi, ganske i god Tro ; vi<lere

var det Yankeerne umuligt at tænke. Der er jo

ikke det Land til i Europa, som ikke har bedre

10*
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Raad end Amerika til at undvære Tilløb af fremmed

Kunst, og — hvad der vejer end mér — der er

ikke det Land til i Europa , som har saa god

materiel Raad som Amerika til at undvære Tolden.

Der ligger en ledig Kapital i Statens Kasse saa

enorm, at slap man den løs paa én Gang, vilde

den fuldstændig forrykke al Landets Omsætning.

Den er saa stor, at selv Amerikanerne stejler

foran den og véd ikke deres arme Raad med at

anbringe den. Som bekendt er denne Kapital

ligefrem bleven Tvistepunktet i Amerikas indre

Pohtik.

Man kunde ville bemærke, at der i det sidste

dog har vist sig i Amerika en Stemning for at

foretage en betydelig Nedsættelse i Kunsttolden.

Det har sin Interesse at undersøge , hvor dybt

denne Stemning stikker. Den stikker i Virkelig-

heden ikke dybere end den stak i 1846. Paa mig

gør den sidste Tarif-j?/// nøjagtigt det samme Ind-

tryk som alle dens Forgængere. Ti i det Land

Amerika er det ikke første Gang, at en saadan

BlU er fremkommet En Bill ^ som i den ene

Sessjon er vedtagen af én Kongres, kan af den

næste Kongres blive helt eller delvis ophævet,

alt eftersom vedkommende regerende Præsidents

eller Senats politiske Earve er. I 1842 var Im-

porttolden paa Kunstsager i Amerika 30 pCt., i
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1846 nedsatte man den til 20, og i 1857 tog man

Tolden helt væk. Dette vared i fire x\ar. I

1861 satte man Kunsttolden igen op i 10 pCt.

Men Kongressen af 1883 tog et patriotisk Kæmpe-

skridt, den vilde „beskytte'' Landets egen Kunst

og vise Verden Uafhængighed . den belasted Ud-

landets Kunst med en Importtold paa hele 35 pCt.,

værre end den nogensinde var bleven belastet.

Og der staar den nu, Tarif-.B///'er opstaar og

forsvinder omtrent ved hvert Præsidentvalg i

Amerika; man gør rettest i ikke ubetinget at be-

tragte dem som de Udviklingens glædelige Tegn,

de er løse Fugle, Situationsprodukter. Saa langt

fra, at denne sidste Bill om Reduktion i Kunst-

tolden er et Udtryk for Amerikanernes vaagnende

Trang til kunstnerisk Paavirkning udenifra, er

den blot en nødvendig Følge af den øvrige Told-

nedsættelse i de Forenede Stater. Det gjaldt med

ét Slag at mindske Statskassens frygtelige Penge-

beholdning, og Kunsten fik sin Draabe, da fransk

Vin og kinesisk Porcellæn fik sit Regn. Saa-

danne BiU'eY kommer og gaar i Republiken , de

er Valgmanøvrer af dette eller hint politiske

Parti og fremstaar ikke for Kunstens Skyld, men

for fransk Vin og kinesisk Porcellæn.

Nej, Sagen er den, at Amerika ikke er kunst-

nerisk medbevidst ; det er et Land , hvor Kunst
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er en Spisesalsdekoration. Vil man minde om, at

Europas Kunst dog har et Marked i Amerika,

saa forholder det sig hermed, som det forholder

sig med Amerikanernes Svaghed for europæiske

Ordner og Titler; disse demokratiske Folk er

nemlig ikke ligegyldige herfor. I Washington,

Boston og New York er Rangsygen en lige saa

udbredt Sygdom som Tandpine og Nervøsitet: bed

om en moderne Washington-i«r7^' s Autografalbum,

og man vil sé, hvormange Landes Rangspersoner,

hun tæller blandt sine Bekendtskaber ; der er

Navne med de besynderligste VæTdigheder foran.

Jeg rejste hjem fra Amerika sidste Gang sammen

med en Dame fra New York, hvis eneste Ærinde

i Europa var at opsnuse en Smule Titel hos sin

Tip Tip, for paa den Maade at skaffe sig Adgang

til New Yorks Aristokrati. Uden et nyt Visitkort

nytted det ikke at melde sig for hende, dertil var

hun ikke rig nok. — Paa samme Maade forholder

det sig ogsaa med Amerika som Marked for euro-

pæisk Kunst. En Amerikaner kan først da kaldes

rig, naar han har et schweitzisk Fjæld eller en

italiensk Hyrde i sin Salon ; det giver Huset

Rang, det er en Titel. Men det er en Titel, som

ikke adler. Disse kunstkøbende Amerikanere har

havt Penger nok til at rejse en Tur til Europa

med deres Familje, for paa Hotellerne i Paris og



MALERI OG SKULPTUK. 151

paa Damperne paa Rhinen at fuldende en Dan-

nelse, som i Virkeligheden aldrig har begyndt.

Fra denne Tur medbringer de saa nogle Billeder,

som det i Amerika er moderne at eje som Erin-

dringer fra Rejsen. Det næste Aar foretager den

samme Familje en Tur inden sit eget Land, og

medbringer fra denne en Ærtsknnde fre Kalifor-

nien og en indiansk Tobakspibe fra Wyoming —
atter Erindringer, som det ligeledes er moderne

at eje. Det ene er lige saa godt som det andet.

Amerikanerne har Penge til Kunst, derfor

køber de Kunst; men de har ikke kunstnerisk

Dannelse, ingen kunstnerisk x\ttraa. Der plan-

lægges offentligt paa Prænt i Amerika, hvorledes

man skal bære sig ad med at holde sig Europas

Kunst fra Livet, der forhandles i ledende Tids-

skrifter herom.*) Og naar dét kan ské i et Land

med en saadan Kunst, som Amerikas, saa er det

fordi den aandelige UAvikling staar lavere i det

Land, end Folket selv har Bevidsthed om.

*^ For blot at nævne et enkelt Sted, viser jeg til

International Revieiv, 1879.



SCENEKUNSTEN.

I. SKUESPIL OG SKUESPILLERE.

-L^en Kunst, Amerika har naaet højest i, er

uden Tvivl Scenekunsten. Skuespillere har man

derover af Rang, i Pareen, i den grove, nuance-

løse Bajadskomik Talenter endog af høj Rang.

Amerikanerne har — udenfor Literataren og en-

del af deres bildende Kunst — en stærkt ud-

viklet Realitetssants : der raser et Liv paa deres

Scener. Der køres med Lokomotiver, sejles med

Dampere, rides paa stejlende Heste, skydes med

Kanoner og skydes med Revolvere — aa, hvor

der skydes; Krudtdampen er mangen Gang næsten

ikke til at holde ud for de arme Tilskuere. Al

den Livets Larm, som de amerikanske Aviser er

fulde af, gaar igen paa de amerikanske Scener.

Men der er jo forliden Kunst i denne brutale
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Støj, der sættes for grov Kraft paa at frem-

bringe Virkning. Saa kører man Virkningen bort

paa Lokomotiver, skyder den ned med Kanoner.

Der er blot to, i Højden tre Teatre i liele

Amerika,' som har fast ansat Personale; Teatrene

hyres ellers iid til rejsende Selskaber for en eller

flere Aftener , i Regelen en Uge ad Gangen.

Disse Selskaber rejser Aaret rundt med det samme

Stykke; naar de i Aarets Lcib har gaaet alle

Amerikas Scener over, gør de Turen op igen det

næste Aar, begyndende . nede ved Atlanterhavet

og endende ude ved Stillehavskysten. Der er

ikke megen Anledning til at aagre med sit Pund

Talent i disse omstrejfende Truper : man gør som

Digterne, der lærer sine Ting engang og kan sine

Ting. Saa meget mærkeligere er det derfor, at

der under saadanne Forhold kan have fremstaaet

sceniske Talenter af virkelig Betydning i Amerika.

Foruden et Par Operasangerinder, som jo er ud-

dannede i Europa og derfor er blevne opdragne

under stadig fremmed Paavirkning, er der tre

fremragende Tragikere, der næsten udelukkende

har uddannet sig selv paa Amerikas egen Jord,

det er Kean, Booth og Murphey.

De to sidste har naaet en meget høj Grad

af Efterligning af europæiske Shakespearefrem-

stillere, og allerede dette er store, glædehge Ting
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i et Land som Amerika, hvor man vægrer sig

saa standhaftigt mod al fremmed Kimstindflydelse.

Booth har desuden paa sin Kunstnerbane havt

et helt Folks Antipati at overvinde: det var

nemlig hans Broder, som myrded Abraham

Lincoln, og lidt bidrog jo denne Omstændighed

til at hindre Kunstnerens Anerkendelse. Edviu

Booth optræder nu ogsaa sjeldnere. Han har

spillet sig en stor Formue til, desuden er han

bleven gammel. Forøvrigt lever han saa uordent-

ligt, at han ogsaa af den Grund blir mér og mér

umulig. Han er en robust Natur, i sin Kunst

er han noget af Slagteren , i sit Liv elsker han

de grove Nydelser — han er Dranker. Man kan

sé ham beruset i de sværeste Boller: men han

spiller fortræffeligt saa længe han ikke slaar over

i det skødesløse.

Skulde man have et Ord at sige om Mur-

pheys Ejendommeligheder som Kunstner, saa

maatte det være, at han — trods sin virkelig

intelhgente Gengivelse af flere af de shakespearske

Skikkelser — arbejder formeget inde paa Scenen,

tager formegen Plads, gør formeget Indtryk af

Dampkraft — en Ejendommelighed, som er ham

medfødt af Gud, da han er amerikansk Irlænder.

Skuespiller Murphey skuespiller altfor meget, han

er Rikard III i sit Ansigts Sved, han er Henrik IV
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over en lav Sko. Men netop paa Grund heraf

blir lian maaske saa meget bedre forstaaet af sit

Publikum. Lidt amerikansk er hans Kunst, men

han spiller ogsaa for Amerikanere.

Om Kean derimod er der at bemærke, at

denne fine, sympatiske , langhaarede Herre har

skabt en fuldstændig ny og ejendommelig Hamlet-

figur. Kean er et dybt oprindeligt Gemyt, der er

maaske ikke et eneste Træk i hans Hamlet, som er

laant fra andre; det er derfor ogsaa en Nydelse,

at sé ham i den Rolle. Man sér forbløffet en

god Bekendt, som man ikke kender igen, og i de

Scener, hvor hans Sind stormer, føler man et

Glædens Gys over hans mystiske Kunst. Hamlet-

rollen har nemlig Gang paa Gang kostet Kean

Forstanden, tre eller fire Gange har han været

paa Sindssygeanstalten : hver Gang han saa kommer

ud derfra, gaar han igen paa Brædderne og spiller

Hamlet — saalænge det varer. Han har som

Gal den fikse Idé, at han er Intet, i det højeste

et Støvgrand, et Punkt. Der er ellers ikke ret

mange Amerikanere , som har den fikse Idé ! Der

er en grufuld Virkelighed i Keans Spil, blot de

Øjne, han har, staar som to Splinter i et Hoved,

og man sér saa tydeligt, hvorledes det lurende

Vanvid jager under hans Pande. Han har spillet

i England, men i England forstod man ham ikke,
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(ler var ikke nok Bif i hans Kunst. Han er hen-

vist til sine egne Landsmænd, blandt hvilke kun

de bedste forstaar ham. Af alle de Mænd, jeg

har truffet i Amerika, har jeg ikke fundet et saa

inderligt Kunstnergemyt hos nogen, som hos Kean.

Den Mand fremstiller ikke blot Tragedie, tragiske

Mennesker, tragisk Liv, men selve hans Frem-

stilling af Tragedien blir tragisk, idet man sér og

hører Vanviddets hektiske Understrøm i hans

Kunst. Man sér saa at sige to Tragedier i Keans

Fremstilling af Hamlet, selve Hamlets Tragedie

og Fremstillerens. Og naar Kean staar paa

Scenen og besættes af sin Kunst, saa er ikke

hans Tragedie mindre interessant, end Shake-

speares tildels noget svære tragiske Larmen. Hos

Kean er Kunsten en Naturmagt, han er født med

den — og han dør vel af den engang.

Desværre har ikke Amerika flér Kunstnere

af Keans Rang. Men Amei'ika har mange Skue-

spillere. De dygtigste er gennemgaaende Irlændere.

Disse begavede, kvikke, lærenemme, tyvagtige irske

Indvandrere er blevne de bedste Skuespillere i

Landet. I Farcen er en Irlænder uundværlig;

der er oprettet et eget Fag for ham i den ameri-

kanske Farce : Irlænderfaget. I de dramatiserede

Detektivhistorier er han Opdagelsesbetjenten, som

finder alting ud; i de patriotiske Krigsstykker er
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han Spionen, som trænger ind i Sydstaternes

Hemmeligheder: i Dramaerne stikker han frem i

ellevte Øjeblik som frelsende Engel; i de erotiske

Stykker er han rig og optræder som to elskendes

Forsyn — paa en god Irlænder beror absolut et

Stykkes Held. Det er en Rolle at være Irlænder.

Og Fremstilleren af denne Eolle maa kunne tale

engelsk paa irsk, saaat han næsten ikke er til at

forstaa, desuden maa han altid have rødt Haar,

være glatraget og kunne danse Gig. Irlænderen

i et amerikansk Skuespil er den, som bringer

Moroen med, som fører Afveksling ind, naar

en flau Kærhghedsforhandling har varet et stivt

Kvarter. Det er derfor en taknemmelig Rolle at

være Irlænder; han mødes næsten altid med hele

Teatrets Jubel, naar han fyger ind.

Naar man undtager de faa Undtagelser, er

det en meget primitiv Kunst, man stifter Bekendt-

skab med paa de amerikanske Teatre. Det er

formeget af en Markedsbodkunst. Præstationerne

er omtrent lige overalt i Landet. Paa Grand i

New York har jeg sét Ting, som senere har gaaet

paa Sekondteatrene i Chicago, og omvendt har

jeg sét Ting paa anden Klasses Scener i Chicago

som har gaaet paa Grand i Boston. Selv paa en

Scene som Chicagos største kan man ret ofte sé

en Kunst, som man ingenlunde turde byde fra
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den mindste Smaastadsscene herliJÆmme. Fejlen

ligger ikke saa meget hos Skuespillernej som i

Skuespillet. Der er mange brugelige Kræfter paa

de amerikanske Scener, som i hele deres Liv ikke

faar andre Opgaver at klare end en Irlænders, en

Negers. Et ægte amerikansk Skuespil hænger

absolut slet ikke sammen fra først til sidst, det

er sammensat af et Utal af Scener, som udgør

smaa Skuespil for sig, og som ikke staar i nød-

vendig Forbindelse med den foregaaende og den

efterfølgende. Det er ikke om at gøre at frem-

bringe en Totalvirkning — det skulde da være,

naar man lader et Lokomotiv suse henover Scenen

efter sidste Replik — , hvad det gælder om er

at fremstille de givne Situationer saaledes, at de

hver for sig gør Indtryk og faar Tilskuerne til

at klappe, græde eller lé. Det beror mindre paa

Skuespillets Sammenhæng, end paa en morsom

Dialog og paa de heldige Omstændigheder, Ir-

lænderen faar vise sig i. Et Stykke med Be-

gyndelse og Ende, en dramatisk Digtning, er

saare sjelden at sé paa et amerikansk Teater,

derfor laver man ogsaa Skuespil derover af de

utænkeligste Ting. For nu ikke at nævne „Onkel

Toms Hytte"
,

„Oliver Twist" og „Slaget ved

Atlanta" — Amerikanerne laver Skuespil endog

af Chicago-Anarkisterne; de kunde lave Skuespil
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af Adressekalenderen, af to Høns, af Suezkanalen,

de kunde dramatisere Mnltiplikationsta bellen. Der

er ikke Ende paa, livad Yankeerne kunde gøre

Skuespil ud af.

Det amerikanske Skuespil er Farcen. Det

er TJdstyrsfarcen. Næst efter en god Irlænder,

kommer det an paa de mest vanvittige Larm-

effekter i Retning af Kanondrøn og Blodbad

;

endelig efter disse rykker det dekorative Udstyr

frem. Dekorationen liar saa meget at sige i et

amerikansk Skuespil, at det er den, som omtales

med de fedeste Bogstaver paa Annonceplakaterne

— „realistisk Sceneri", hedder det. Det frem-

hæves udtrykkelig naar Personalet har faaet nye

Dragter, og man opgiver Prisen paa Primadonnas

Smykker. Der siges altid paa Plakaterne, at saa

overdaadigt pragtfuldt et Udstyr har aldrig været

sét i vedkommende By; man venter desaarsag, at

alle Folk vil komme og sé denne Perle af et

Skuespil. — Da nu altsaa Dekorationen er af en

saa høj Betydning i det amerikanske Skuespil, og

da man ydermere véd, at Amerikanernes tektiske

Sands er deres mest udviklede, saa skulde man

vente, at de kunde præstere ganske uanede Vid-

undere i Retning af Dekoration. Men dette er

ikke ubetinget Tilfældet. De mangler den kunst-

neriske Aand til at stille de ydre Virkemidler i
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Harmoni med Stykket, som spilles, eller de mangler

endog en intelligent Smag til at bringe de for-

skellige Dekorationsdele i Samklang med hver-

andre. Jeg har overværet paa New Yorks fineste

Scene et Udstyrsstykke, en ren Dekorationstrumf.

Der var Fjælde, saa jeg aldrig har sét dem værre

i Norge, en Papskog, Papdyr, Papfugle, en Pap-

elefant saa svær som — en Urnøgle. Altsammen

var af det stiveste, livløseste Pap. Midt i denne

Papverden skinner der imidlertid en Kvældsol,

som var et virkeligt teknisk Kunststykke. Den

gengav Lyset i Amerikas Sol og narred Til-

skueren til at glemme hvor han sad , den gengav

det skiftende Skin efterhvert som den sank med

en ligefrem bedragersk Naturtroskab : Den øste

Lys ud til alle Sider, fraaded Ijjs udover Land-

skabet: den glider og glider, Lyset dæmpes, den

stirrende Messingians aftager og den anløbes af

mat Guld; den glider og glider, Lyset blir koldt

og rødt, det siver blodigt og udslukt henover

Fjældtoppene, det antager en Tone af grønt, det

faar Udseende af et fløjlagtigt Væv, det blir lod-

dent. Og Solen glider og glider .... En saa-

dan Sol lod man lyse henover et Paplandskab,

henover Bjærge og Floder, som rysted og skalv

bare man vifted med Skørterne inde i Kuliisserne.

Det var kunstnerisk Udyrkethed i Solbelysning!



SKUESPIL OG SKUESPILLERE, l6l

Dette Landskab var stendødt; det eneste levende

deri var, foruden Solen, en Mand. Denne Mand

skulde over et af Fjældene i Baggrunden, for

bagenfor det Fjæld boed hans Elskede. Og

Manden gav sig til at gaa. — Naar det nu er

en Mand, som skal over et Fjæld, og det er en

Mand med alle sine fem, saa gaar han saa meget

som muligt i én Retning. Men det gjorde ikke

denne Mand. Han gik hid og did inde i Pap-

skogen, forat vise Publikum at han gik, forbi

Papfuglene, som ikke rørte sig af Stedet for ham,

forbi et Klippestykke, som rysted i sine Grrund-

volde ved hans Trin, passered en Papbæk, som

han slap tørskoet over, for forbi Urnøgleii, vendte

om, gik som en rasende, stræved som en besat,

hid og did, hid og did — endelig forsvandt han

ind i en Kuliisse. Til dæmpet Musik sank saa

tilsidst Solen, og Natten faldt ind. En Scene

gik, en Scene paa 8 Minutter; i det derpaa føl-

gende Optrin var Manden allerede kommet tilbage,

og i en Monolog paa en halv Mil beretter han

saa sig selv og Publikum, hvorlunde han nu havde

tilbagelagt den lange Rejse hinsides Fjældene —
hvad hvert Menneske i Teatret kunde dø paa, at

han ikke havde gjort.

Hvad Amerikanerne er komplet uvidende om,

er en glidende Scene, der gør det muligt for

Amerika« Aandsliv. W^
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en Mand, som skal over et Fjælcl, at gaa i én

Retning i samfulde 30 Minutter, uden at støde

Næsen mod Baggrunden eller løbe ud i Kuliissen.

Der gaar ofte saakaldte „franske" Stykker

paa de amerikanske Teatre; det siger sig selv, at

Stykkerne aldrig har sét Frankrige ; Amerikanerne

har blot gennem Aviserne faaet Tæften af, at med

Hensyn til dramatisk Kunst staar ikke Frankrige

saa overvættes langt under Dakota — hvorfor

Amerikanerne spiller franske Stykker! I disse

Stykker, som altid er Udstyrsgøgleri, kan man sé

den samme Scenedekoration for en Gallejkoloni i

Toulon som for et Borgerhjem i Marseille i samme

Stykke, og i lidt mindre franske, altsaa lidt mér

amerikanske Skuespil, kan man sé den samme

Baggrund for et tyrkisk Harem som for en ameri-

kansk Skænkestue. Amerikanerne gaar ikke ud

fra, at en Dekoration absolut behøver at staa i

Sammenhæ^ng med det givne Stykke. Har de

hittet paa noget smukt at vise frem, saa stiller

de det uden videre op, uanset hvadenten det er

et Prærieeventyr eller et Citydrama, som skal

spilles .

Man faar ikke den største Tillid til Ameri-

kanernes Udstyrssands , naar man lærer den lidt

nøjere at kende; den er saa lidet opdyrket, den

er uden Skole. Kunde de Amerikanere tænke sig
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en saadan Udstyrskimst som den, Ludvig af

Bayeren skabte, kunde de blot ane en saadan

forførende Herlighed som de glidende Féland-

skaber i Urvasi, saa vilde de maaske tale med

mindre Bogstaver om deres egen overdaadigt

pragtfulde Papskog. Men den Kunst kender ikke

Yankeerne, og de vil ikke kende den; de vil

heller ikke paa dette Kunstomraade lade sig be-

lære. Deres Selvgodhed er konsekvent til det

yderste.

II. FREMMEDFJENSKAB.

Der staar i vore Aviser nu og da, at Dags

Dato gik Ibsens „Gengangere" over Scenen i den

Stad New York, at en anden Dags Dato spilledes

Sardou i en af de vestligre Byer. Dette er

halve Sandheder. Jeg taler lidt af Erfaring og

lidt af Medviden. „Gengangere" har aldrig

været opført i New York, og Sardou har aldrig

været spillet i en eneste amerikansk By.*) Af

*) Undtagen naar Sarah Bernhardt har havt Sar-

dous Stykker paa sit Tourné-Repertoire.

11*
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„Gengangere" spilled man i New York kun de

anstødsløse Scener, man „sigted" alt det gen-

gangerske ud af Dramaet og opførte det i en

Skikkelse, saa det slet ikke var til at kende

igen. Som Bevis paa hvor kunstnerisk raa , man

havde været i Forvanskningen af dette Stykke,

behøver jeg blot at nævne, at til den forud lem-

læstede Slutningsscene blev der sat nogle Vers,

som Fru Alving da skulde forlyste Publikum med

før Tæppet faldt. At „Gengangere" er opført i

New York , kan saaledes med det billigste Ord

betegnes som en halv Sandhed. — Hvad Sardou

angaar, har jeg flere Gange sét hans Navn paa

amerikanske Teaterplakater ; men slutter man heraf,

at Sardou virkelig ogsaa har været opført, tager

man meget fejl. Det gaar med ham som med

Ibsen, man sigter hans Dramaer, tager dem i

Stykker, opløser dem, gør et Utal af Scener af

dem og forsyner dem med en Irlænderrolle, hvori

der enten er nogle Vers eller en Gig. Sardou

har aldrig været opført uforfalsket paa en eneste

amerikansk Scene — ikke i det engelske Sprog

og af Amerikanere.

Kunde man slaa den Historie fast, at endog

Ibsen, endog Sardou og Dumas har været spillet

og spilles i Amerika, saa var det ogsaa med én

Gang bevist, at Amerikas Scene var en moderne
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Scene, hvor man arbejded i Tidens Aand. En

Importtold paa fremmede dramatiske Produktei-

var saaledes blot et økonomisk Spørgsmaal for

Statens Kasse. Men denne Importtold er ikke

først og fremst et økonomisk Spørgsmaal foi'

Statens Kasse. Den er først og fremst et Ud-

slag af den nationale Selvhjulpenhedsfølelse. Man

stiller sig i Virkeligheden meget fjendtligt overfor

moderne Kunst ogsaa paa det dramatiske Om-

raade i Amerika. Hvorledes forholder man sig

derover, naar f. E. Sarah Bernhardt kommer?

Man skriger op og gør Larm om de høje Billet-

priser, om at hun ikke har gidet at lære sig

engelsk, om at hun til syvende og sidst er et

halvgalt Fruentimmer, som fornuftige Folk ikke

kan lære noget af. Man gaar videre endnu.

Pressen advarer Byens Mødre mod den „for-

rykte" ; hun har en Orm med, siger Pressen, hun

ligger med denne Orm paa sit Bryst om Natten,

og hun er istand til hvad Tid og Time det skal

være at slippe denne Orm løs. Pressen gaai-

videre endnu. Af hellig Patriotisme raader den

Folk ifra at betale disse høje Priser til en Ud-

lænding og ikke heller gæmme Pengene til en

senere Aften , naar en ægte national Papskog

spilles. Er det saa alt? Ingenlunde! Pressen

advarer alle anstændige Folk mod at gaa og sé
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Sarah Bernhardt: ti hvad Sarah Bernhardt an-

gaar, siger Pressen, saa har Sarah Bernhardt et

uægte Barn ; hun er desværre ikke til at have i

Hus, hun er saagodtsom et oifentligt Fruentimmer.

— Beviset for, at jeg her har refereret rigtigt,

kan man skaffe sig bl. a. fra Minneapolis — Byen

af Københavns Størrelse — hvor denne Advarsel

mod Sarah Bernhardts Kunst stod i Bj^ens største

Avis i Juni Maaned 1886.

Det er ikke saa, at den store, modne Scene-

kunst har uhindret Adgang til Amerika, ligesaa-

lidt som nogen moderne Kunst er velkommen

derhen. Den maa isaafald være en Kunst med

Hvermands Bostonmoral, ellers blir den „sigtet'',

lemlæstet, amerikaniseret. I den senere Tid er

der i Yankeelandet en stærk Bevægelse i G-ang,

gaaende ud paa intet mindre end ved et uhyro

Toldpres at hindre udenlandske Skuespillere fra

at optræde i Amerika. I December Maaned frem-

traadte en Delegation af amerikanske Skuespillere

for Emigrationskomitéen i Washington og androg

om Beskyttelse mod den moderne Scenekunsts

Indtrængen. Bevægelsen vil uden al Tvivl sætte

sine Mærker i de Forenede Staters ny Toldlov.

Et Par af Østens Storblade New York Herald og

Evening Post har udtalt sig mod dette sidste Ud-

brud af patriotisk Æstetik, men ikke af kunst-
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iieriske Hensyn, kun af politiske. Begge disse

Blade er nemlig frihandelsvenlige og maa i Egen-

skab af saadanne bekæmpe al Beskyttelsestold i

hvilkensomhelst Form, den yttrer sig. New YorJc

Herald skriver endog: „Vi holder ikke Besyttelses-

told for en Velsignelse for os. men skal den ende-

lig indføres, lad os da tage Skridtet fuldt ud."

En Bevægelse, der ledes af Amerikas mest be-

kendte Kunstnere, Booth, Jefferson, Barret og en

Middelmaadighed ved Navn Boucicault, vil ikke

blive uden Virkning. Jeg har ledt efter Keans
Navn blandt disse patriotiske Skuespillere, men

finder det ikke — atter et Vidnesbyrd om Keans

fine Kunstnersjæl. Boucicault derimod, som en-

hver betydeligre Scene blot vilde være rigere ved

at miste, taler og skriver som den, der har det

største kunstneriske Kendskab i Landet. „Jeg

sér den Tid komme," siger han, „da man i Lon-

don organiserer Skuespillertruper, der skal gaa

paa Tourné i de Forenede Stater. Og da vore

kære Landsmænd altid foretrækker det uden-

landske (!), saa blir der intet andet for de ameri-

kanske Skuespillere at gøre, end at søge ud paa

Prærierne og om muligt der sé at fortjene det

allernødvendigste til Livets Ophold." Videre ud-

taler den Boucicault fra New York: „Jeg indser

ikke hvorfor vor Professjon skal undtages, naar
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Handel og Industri skal beskyttes mod importeret

Arbejde. Jeg tror, at den Bevægelse, vi nu har

faaet i Gang, er en herlig Bevægelse og haaber,

at vi faar den gennemført. At føre engelske eller

andre europæiske Kunstnere frem i Forgrunden,

er simpelthen at give det amerikanske Publikum

et Slag i Ansigtet. De amerikanske Skuespillere

og Skuespillerinder er uden Undtagelse de bedste

i Verden, men jeg véd, at Hundreder af dem er

blevne hindrede i at fortjene deres Brød paa

Grund af Udlændingerne. Om jeg skulde danne

et Skuespillerkompani , og jeg ønsked det fuld-

komment i alle Maader, da vilde jeg vælge Ameri-

kanere til hvert eneste Fag."

Til denne vise Tale knytter Tidsskriftet

America følgende Bemærkninger: „Vore Skue-

spillere har ubetinget Ret i deres Bestræbelser.

Dion Boucicault har udtrykt den sande Ameri-

kaners Mening og Følelser, og hans Ord har den

største Vægt som kommende fra en Mand , der

staar i den Stilling, at han véd, hvad han

taler om."

Paa denne Maade er den Smule Scenekunst,

som Europa hidtil har faaet den Ære at lære

Amerika, paa god Vej til at lægges øde. Og

Landets Skuespillere rutcher hurraraabende afsted

i den dejligste Bevægelse bagover. Blot én
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Kimstner staar tilbage, clen største af dem alle,

Kean. —
Den eneste Dramatiker, hvis Værker man —

i Modsætning til Ibsens og Sardous — forsøger

at fremstille i sin Helhed i Amerika, er Shake-
speare. Et Par Ord vil forklare, hvorforYankeerne

gør denne Undtagelse for Shakespeares vedkom-

mende. Shakespeare er den universelle Aand,

den store, gamle Mester. Det Sindsliv, Shakespeare

skildrer, er ganske anderledes brutalt enkelt, end

vort; hans Kærlighed, Vrede, Fortvivlelse og

Lystighed slaar Knæk af lutter Voldsomhed. Vi

forstaar, at disse stejle Sindsbevægelser uden

Nuancer, uden Affarver, tilhører en tilbagelagt

Tids skumtyggende Mennesker — altsaa er Shake-

speare en umoderne Psykolog. Min lille Mening

er derfor ikke den, at Shakespeare er for gammel,

kun er min lille Mening den, at Shakespeare er

gammel. Der er saa liden Sammensathed i hans

Følelser, de gaar ret frem uden tilfældige og

modstridende Ophold lige ud mod Yderlighedens

Afgrund. Hamlets Psykologi er en Oase, men

der er smaa Ørkner i den Oase. Shakespeares

Dramatik er atter lige saa enkel og usammensat

som selve det Sindsliv, han fremstiller; i Sammen-

ligning med moderne Dramatikeres er den ret

hyppigt najv. Der foregaar saaledes i „Othello"
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de vidunderligste Ting bare fordi et Lommetør-

klæde falder paa Gulvet. Shakespeare er ingen

moderne Dramatiker, men Dramatiker er han til

Dagenes Ende.

Shakespeare spilles derfor paa de ameri-

kanske Scener for det første fordi han er den

store gamle Mester og spilles paa Alverdens

Scener, for det andet fordi han er Antikvitet,

fordi hans Digtning skriver sig fra før Anno 1700,

for det tredje fordi man i Amerika betragter

Shakespeare som halv Amerikaner, som National-

ejendom. Naar man véd, at Yankeerne har saa-

godtsom forsøgt at gøre endog Napoleon III til

Amerikaner , saa forbauser det ikke synderligt at

sé ogsaa Shakespeare friste samme Skæbne. Han

findes værd dertil, man synes virkelig, at han har

fortjent det. Derfor hænger man ogsaa hans

Billede op over Scenen. Hvorfor skulde man ikke

hænge hans Billede op over Scenen? Shakespeare

var en Mand, som ingen Nation behøver at skamme

sig over. Imidlertid vil man dog have alt lov-

ligt forbeholdt. Har man en Udlænding over

Scenen, eller ialfald én, hvis faktiske amerikanske

Byrd der dog kunde tvistes om, saa vil man

ogsaa have over Scenen et Par andre, som ikke

en Mors Sjæl kan tvivle paa var Amerikanere,

og saa hænger man op et Par andre. Da nu
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Amerika ingen dramatisk Forfatter har, saa kunde

man synes, at Landets største Skuespillere var

selvskrevne til denne Plads ved Siden af Shake-

speare. Men det er ikke dem, man sér, hverken

Kean eller Booth eller Mary Anderson. Det er

Creorg Washington og Abraham Lincoln,

som hænger med Shakespeare imellem sig. Naar

man sér dette Syn. saa har man jo Følelsen af,

at Shakespeare er kommet i yderst kunstnerisk

Selskab! Det er bare Patriotisme paany. En

amerikansk Scene skal ikke først og fremst be-

fatte sig med at fremstille, hvad der bevæger

Tiden, Verden, den skal først og fremst bringe

amerikanske Fortéelser til Torvs; den skal

være en patriotisk Scene, den skal endog være

republikansk eller demokratisk af Politik. Ved

4 Juli - Forestillingerne har man nu og da en

næsten livsfarlig Anledning til at erfare, hvad de

amerikanske Scener dog er for nogle svare patrio-

tiske Scener.

Naar jeg har siddet i amerikanske Teatre,

har det hændt mig tidt og ofte, naar jeg har

kedet mig og bare læst Avertissementer i Pro-

gramet, at jeg er bleven revet ud af min Lige-

gyldighed ved et pludseligt begyndende Bifald

fra Tilskuerne, vældige Haandklap og Bravoraab,

som har rystet hele Teatret. Hvad er det, som



172 FREMMEDFJENDSKAB.

foregaar? Jeg sér op paa Scenen — nej, ingen

Ting usædvanligt , en Mand staar og holder en

Monolog paa en halv Mil. Saa spørger jeg yder-

lig forbauset min Sidemand, hvad det er, som

staar paa. Jo, siger min Sidemand og klapper i

Hænderne saa han næsten ikke kan tale, jo, siger

han, Georg Washington! siger han. — Det kom-

mer for en Dag, at Manden oppe paa Scenen

virkelig har nævnt Georg Washingtons Navn i

Monologens Løb. Det var nok. Det var mér

end nok. Hele Menneskemassen er bleven elek-

triceret, der støjes værre end i en Kedelf'abrik

;

man raaber, hujer, støder Paraplyer og Stokke i

Gulvet, skyder med Papirkugler paa dem, som

ikke støjer med, kaster med Lommetørklæder og

blæser i Pibenøgler — altsammen for Georg

Washingtons Navns Skyld! Nu skulde man jo

synes, at man kunde høre det Navn uden at blive

sindssvag i fem Minutter deraf: men det synes

man kun saalænge man ikke kender den ameri-

kanske Patriotisme. Saa hidsige er nemlig Ameri-

kanerne i deres Patriotisme , at end ikke deres

Skuespilkunst kan undgaa at skæmmes af dens

flaue Indflydelse. Det er Kunst dette at lave en

Monolog med Navns Nævnelse afGeorg Washington!

Og det er almindelig Borger- og Menneskepligt at

klappe ad det Navn, naar man hører det.
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Det er nøjagtigt dette, det amerikanske Teater

mangler: Kunst a and. Der er brugelige Scene-

kræfter og der er shakespearske Dramaer, men

der er ikke Aand. Man føler øjeblikkelig denne

Mangel paa aandelig Stemning, saasnart man træder

ind i et amerikansk Teater. Man befinder sig ikke

i en Opdragelsesanstalt, i en Kulturkirke, men i

en flot udstj^ret Komediantbod, hvor man sér Ud-

styrsgøgl og hører irske Vittigheder. Man for-

styrres hvert Øjeblik. Tra Galleriet regner det

af Cigarstumper og Nøddeskal ned paa Ens

Hoved: Tjenere farer omkring og skriger med

Vand paa Bræt og Sukkertøj i Poser; der købes

og sælges; man rasler med Penge, hvisker, taler

højt, beretter hinanden om Markedsprisen og

Hvedehøsten. Saa kommer der en Mand og ud-

deler Programer for næste Uge ; disse svarer

ganske til Aanden i alt det øvrige, ligner fuld-

stændigt en amerikansk Bankanvisning (sé næste

Side). Alt er Forretning, Grøgl og Uaand.

Dette Publikum føler sig heller ikke kunst-

nerisk medansvarligt for, hvad der kan ske af

Uheld og altfor grove Fejl paa Scenen; det stiller

ingen Fordringer til Kunst, fordi det selv er

uden kunstnerisk Opdragelse; det vil mores og

høre om Patriotisme. Der er saaledes yderst

lidet udenifra, som kan anspore disse Skuespillere
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Og bringe dem til at yde det højeste, de evner.

Dei* er faa, de kan vente Forstaaelse af, en skøn-

som Kritik af end færre. Forestillingerne faar

derfor altfor ofte deres meget tydelige Mærker

heraf. De spillende giver højlydt Stikordet til

hinanden, og af dette plejer Publikum at lé:

Theodora kan ligge stendød i Sengen og slaa

Øjnene op og lukke dem igen — af dette plejer

Publikum at lé. Skuespillerne blir virkelig ikke

udpebne , om de med Forsæt og forat vække

Latter river Tilskuerens møjsommeligt oparbejdede

Illusjon istykker. Tvertimod. Man tager over-

hovedet ikke i Betænkning paa nogen amerikansk

Scene at gøre en Tilskuer illusjonsløs. I „Oliver

Twist" saa jeg en Gentleman gaa barhovedet paa

Gaden, Scenen var en Gade i London, men

Manden, som havde Rollen af Olivers Velgører i

Stykket, vilde aabenbart vise sig for sit Publikum

som en Mand m.ed Folkeskik. Han vilde des-

aarsag lægge sin Hat igen hjemme, naar han gik

ud forat gøre vel paa Londons Gader. — I et

nationalt Stykke saa jeg følgende: Scenen er en

Krigslejr. En ung Mihtær er kommet ind i

Lejren, det er en Irlænder, d. v. s. en Spion, han

opdager vigtige Ting og skal absolut have afsted

en Depeche til sine Venner i den anden Lejr.

Faar naturligvis ingen Anledning hertil. Tager
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en Bue, som ligger paa Gulvet — hvorfor ligger

forresten denne Bue der paa Gulvet? Det er

ingen Indianerkrig, det er en moderne Krig paa

Rifler — naa, tager denne Bue, stikker Depechen

ind paa Pilen, lægger denne i Løbet — og skyder

!

Pilen faldt ned. Pilen faldt ned, den. Vi sad og

saa paa det allesammen. Pilen dat ret ned. Naa,

men mener man vel, at dét var nogen Grund til,

at Pilen ikke kunde komme over i den anden

Lejr? Langtfra! Lrlænderen havde en Mand til

at staa og fortælle, hvad Vej Pilen tog: Den

bored sig ind gennem Luften , langt, langt ind,

skar som en Splint gennem Æteren, blinked,

hvined, rejste afsted — og faldt endelig ned for

Vennernes Fødder i den anden Lejr! Da klapped

de Yankeer paa hvert Sæde i Teatret — Nord-

staterne var reddet ! Men Pilen , den laa paa

Gulvet. — Det var ingenlunde et Uheld med den

Pil; jeg foretog mig at kontrollere denne Præsta-

tion : Stykket gik Aften efter Aften , men med

Pilen blev det ikke bedre; saasnart den var af-

skudt, faldt den paa Gulvet. Men da den allige-

vel jog halvfemte engelske Mil ind gennem Luften,

var der ingen Grund til at gøre Kvalm. Hvilket

heller ikke blev gjort.

Til de illusjonsødelæggende Ting, som fore-

gaar paa et amerikansk Teater, hører ogsaa Scene-
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forandringerne midt for Publikums Øjne og i fuldt

Lys; disse foretages for aaben Scene ogsaa i Til-

fælder, hvor man ikke paa nogensomhelst Maade

er nødt dertil, de udføres saaledes i alle Til-

fælder. Naar man véd, hvorledes et amerikansk

Skuespil er sammensat, altsaa af et Utal af de

mest forskelligartede Scener uden Sammenhæng,

saa kan man slutte sig til, hvorofte disse aabne

Sceneskifter foregaar. Man sidder stadigt væk

og mister sin Illusjon. — Man sidder og sér paa

en Scene, der forestiller en (rade i San Francisco.

Bedst som det er gaar der to Mand op bag De-

korationen og trækker væk hver med sin halve

Grade i San Francisco , saa hvert Menneske i

Teatret sér det; der dæmpes ikke et Blus. Det

næste er et Optrin ved Mississippi. Ved Scene-

skifte skiller man Floden ad, trækker væk med

de to Halvdele af Mississippi — saa Vandet staar

som en Mur paa højre og venstre Side , som

skrevet staar. Der dæmpes ikke et Blus; de

elektriske Lamper raser fanatisk lyst indover

Ødelæggelsen. —
Lidt Kunstaand kunde saaledes ogsaa Ame-

rikas Scenekunst trænge, lidt Intelligens, et Pust

af den rene Kunst.

Amerikas Aandsliv. 12



ÅÅNDSLIYETS VIRKNINGER.

I. FRIHEDSBEGREBER.

J-Jet har i lange Tider været almindelig

journalistisk Praksis herhjemme at bruge den

amerikanske Frihed som Billede paa, hvordan

Frihed skal og bør være. D'hrr. Journalister vide

saa lidet, hvad de gøre! Venstre skryder af Prin-

cip, Højre protesterer af Vane, det er et ustandse-

ligt Klip Klip, som kun i de allersjeldneste Til-

fælder er byggede paa personlige Erfaringer.

For blot at samle de Smaatræk, som er

omtalte i det foregaaende, har den amerikanske

A åndsfrihed yttret sig i: at den straffer en

Avis, fordi denne indrømmer, at Kongressen har

begaaet en parlamentarisk Dumhed; at den tvinger

en common-SkoleeleY til at gøre Jesus en Und-

skyldning, fordi han har kastet Papirkugler i en

Aritmetiktime , at den refser en Forfatter med
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Boycotting, fordi han har røbet en Smule af

Humbngen ved Amerikanerindernes Dyd ; at den

tvinger en anden Forfatter til at tie , fordi hans

Bog bærer Spor af europæisk Indflydelse; at den

sætter 35 pCt. Importtold paa moderne Kultur;

at den lemlæster Zolas Bøger og ikke taaler dem

i Bogladerne*); at den forbyder Malere at frem-

stille utilknappede Hyrder; at den æreskænder

Sarah Bernhardt, fordi Kunstnerinden som Menneske

har aabnet en Knap — blot disse faa Eksempler

tagne i Flæng angiver nogenlunde Arten af Ame-

rikas Aandsfrihed.

Vender vi os nu til den sociale Frihed,

saa illustrerer et Par af de Træk, som allerede

er fremdragne, ogsaa den: at det er Borgerpligt

at klappe ad Georg Washingtons Navn; at man

ustraffet kan skyde paa en Mand med Nøddeskal

og Cigarstumper paa et offentligt Sted, fordi han

ikke blir svare henrykt ved at høre det Navn

;

at en Emigrant ret ofte maa fornægte sin uden-

landske Byrd, hvis en Yankee skal tage ham i

Arbejde; at man samtidigt som man frigjorde

nogle Tusind afrikanske Halvaber, satte over en

Million hvide Smaabørn i lovbeskyttet Slaveri; at

*) I Oktober Maaned blev endelig La Terre for-

budt indført til Amerika „paa Grund af dens

Umoralitet".

12'-
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endelig en Dame uden Penge eller Adel ikke har

Adgang til visse amerikanske Hjem. En saadan

Frihed er det lidt najvt at opstille som Mønster

for Frihed overhovedet, det er en Frihed med

Betingelser.

Friheden i Amerika er for det første saa

uforholdsmæssig og uharmonisk — som alt i det

Land. Man mærker straks , at den ikke er en

Frugt af en længere fremadskridende Udvikling,

men i mange Retninger kun Resultatet af en

hovedkuls Kongresbeslutning. Den er formløs,

den er uden Ligevægt og Sammenhæng. Det er

saa frit i Amerika, at man kan skyde en Mand

ned paa aaben Grade forat have bandet inde i en

Butik i en Dames Nærværelse: men saa frit er

det ikke i Amerika, at man kan spytte paa Grulvet

hvor man vil og lade Cigarerne brænde — det

er ikke sandt! Den amerikanske Frihed er lige

saa latterligt nøjeséende og snæver i det smaa,

som den jo ifølge Konstitutionen er vid og liberal'

i det store. Naar f. E. en Emigrant stiger iland

i New York, saa fratager man ham øjeblikke-

lig hans Tollekniv, som han bærer i en Skede og

som han bruger til at karve Tobak til sin Pibe

med; men man tillader ham at bære en Revolver

i hver Baglomme, om han har Lyst, fordi Revol-

veren er det nationale Mordredskab.
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Friheden i Amerika er dernæst ikke altid en

frivillig , men ofte en tvungen Frihed , en lov-

befalet Frihed. Kongressen sidder og gør Love

for, hvor fri man er forpligtet til at være, istedet-

for kun at forbyde hvor fri man ikke maa være.

Man støder paa en Række Eksempler paa lov-

befalet Frihed i Amerika. „Washingtondagen" er

saaledes en paabudt Fridag, som hvert Aar for-

rykker Skoleplanen langt mér end nogen Hellig-

dag; men paa den Dag er man forpligtet til at

være fri. I 1868 dukked der op en Forfatter i

Republiken som skrev, at han troed paa Konge-

dømme; Manden hedte Fred Nicolls, og hans Bog

hedte Thoughts (Tanker). Det gik galt med den

Mand; han havde ikke følt sig forpligtet til at

være fri. Han fik en saadan Behandling i

Bladene og paa Folkemøderne, at han syntes, han

kunde forsvare for sin Samvittighed at rejse ned

i Mexico en Tur — og derfra er han aldrig

kommet tilbage. Sé, endog en Mands Tanker er

paabudt at indeholde det visse Kvantum ameri-

kansk Frihed, ellers faar man Ærinde til Mexico.

— Til den lovbefalede Frihed kommer endvider«-

den Sort tvungen Frihed, som det patriotiske

Folk selv har paabudt sig. En Handelsmand,

som ikke lukker sin Bod den 4 Juli, faar saavist

paa en eller anden Maade undgælde herfor; en
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Mand, som sidder i Teatret og undlader at tabe

Hovedet for Georg Washingtons Navn, han faar

ogsaa undgælde. En fremmed føler, at han midt

i Amerika ikke er ubetinget fri, hans Sympatier

og Meninger blir ham dikterede, han har bare at

føje sig eller tage Følgerne, han staar foran Fri-

hedens Despotisme — en Despotisme, som er saa

meget utaaleligere , fordi den udøves af et selv-

godt, uintelligent Folk. Der skælnes ikke i Ame-

rika mellem Frihed og Demokrati ; forat opret-

holde et kompakt Demokrati, offrer man gærne

Friheden. Den personlige fine, hede Frihedsattraa

saares paa de forskelligste Maader. Ved at under-

grave den personlige Frihedshigen hos sine Borgere,

har Amerika endelig opnaaet at skabe den Hjord

af fanatiske Frihedsautomater , som udgdr det

(amerikanske Demokrati.

Endelig er Friheden i Amerika en Frihed

med store aabne Huller; den staar endog i formel

Henseende langt tilbage for Friheden i flere andre

Lande. Dette gælder særlig de Omraader af den,

hvor den rehgiøse Fordummelse og den patriotiske

Fanatisme breder sig i Fællesskab. Jeg vil med-

dele et stort, karakteristisk Træk fra Amerikas

aandelige og sociale Frihedsliv, som er nøjagtigt

som Eksempel og illustrerende som Billede, et

Træk, som med det samme skal indlede en For-
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klaring af den herskende Aand i Amerikas Rets-

væsen.

I Forslagene om Emigrationsrestriktionen

findes følgende Paragraf: „Det forbydes Socialister,

Anarkister og Nihilister at lande .... fordi disse

Mennesker opvigler Amerikas Arbejderbefolkning

og gør den utilfreds med sin Lønning. Amerika

er ikke Stedet for den socialistiske Propaganda."

— Sagen er den, at Amerika ikke er Stedet for

aandelig og social-politisk Udvikling; det staar

hvor det stod paa salig Uafhængighedserklæringens

Dag. Nævn i Amerika Ordet Anarkisme —
og en Mand med almindelig amerikansk Grennem-

snitsdannelse vil øjeblikkelig korse sig. Ved

Anarkisme forstaar han simpelthen Dynamit, og

ikke noget andet end Dynamit. At Anarkismen

er en videnskabelg Teori, en Lære, som endog

næsten forstandige Folk bekender sig til, begriber

han ikke; han taaler overhovedet ikke at høre

Tale herom; Anarkisme er Dynamit, Anarkister

skal hænges! Her er et gabende Hul i den

amerikanke Frihed, et Hul, som netop holdes

aabent af det tykke Demokrati, der i Araerika

hersker saa absolutistisk over Friheden. Under

den store Anarkistproces i 188G blev Hullet lige-

frem udvidet til en Afgrund. I den Tid gik

Folk af alle Samfundsklasser, fra dem, der ved



184 FRIHEDSBEGREBER.

et eller andet Lykketræf var blevne Millionærer

ved Hvedesvindel, til dem, der ikke kunde læse

i Bog eller skrive sit Navn — alle Amerikanere

gik dengang omkring og dømte underhaanden

disse syv Anarkister til Døden. Havde de læst

et Ord om, hvad Anarkisme var? Ikke én af

Hundred, ikke én af Tusind; de vidste blot, at

disse syv var anklagede for at have kastet en

Bombe. Det var tilstrækkeligt. Af denne Be-

skaffenhed er den amerikanske Frihed. Den

kræver netop den visse Mængde af Frisind af

Mennesket, hverken mér eller mindre. Overfor

Overskridelser til nogen af Siderne er den intole-

rant som en middelaldersk Despot. Den er for

konservativ til at flytte sig af Stedet; hvor den

stod for 200 Aar siden, staar den ogsaa idag;

Tiden har ikke forandret dens Former en Smule.

Ti den er et ved Lov fastsat Demokrati. Dukker

der op en Forfatter, som tror paa Kongedømme,

saa er ikke denne Forfatter fri nok, Amerikanerne

jager ham ud af Landet; rejser der sig blandt

denne demokratiske Mob en Mand, som tror paa

Anarkismen som den engang kommende idealeste

Samfundsform, saa er denne Mand for fri, Ameri-

kanerne hænger ham. Hvad der gaar over eller

under Georg Washingtons yderst enkle Hjerne,

straffes med Landsforvisning eller Tab af Livet.
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Saalecles er den amerikanske Frihed — ikke en

Frihed fo]- Mennesket, Personen, men en Frihed

en masse og for alle.

I America stod fornylig en Notis af følgende

Indhold: „Der er endelig bleven nogen Udsigt til,

at Heltene fra Høtorvet faar en varig Attest for

deres tappre Optræden hin begivenhedsfnlde Maj-

nat. Modellen til Høtorvsmonumentet er netop

bleven fuldført af Kunstneren og vil snart blive

sendt til New York , forat støbes i Bronce.

Statuen er 8 Fod høj og forestiller en Politi-

betjent, som forsvarer Loven: den siges at være

et mærkværdigt Stykke kunstnerisk Arbejde. Det

er paa Tide , at Bestræbelserne for at faa en

passende Mindestøtte rejst, endelig er kronede

med Held. Ihvorvel intet Monument kan betale

den Taknemmelighedsgæld, Chicagos Indvaanere

staar i til disse Mænd, som oifred deres Liv til

Lovens Forsvar, er det dog alligevel godt, at

Folket har en Mindestøtte til Erindring om denne

Begivenhed."

Med denne Begivenhed forholder det sig

imidlertid saa, at den for det første er det nyeste

store Karaktertræk af Frihedens Art og Væsen

i Amerika, dernæst er den det eklatamteste

Eksempel paa ægte amerikansk Rettergang. Den

4 Maj 1886 blev der ved et stort Folkemøde
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paa Chicago Høtorv af en usynlig Haand kastet

en Dynamitbombe, som dræbte fem og saared to

Politibetjente*). Ingen véd, hvem Grærnings-

manden var: det kunde været en Hyrekusk, en

Præst, en Kongresmand lige saa snart som en

Anarkist. Under Retssagen var det — i forbi-

gaaende sagt— nær bleven konstateret, at Bombe-

kastningen var bleven arrangeret af selve Myndig-

hederne ved en Politibetjent, for med ét Slag at

skabe en Anklagegrund mod de anarkistiske

Førere. Imidlertid tog man simpelthen syv ledonde

Anarkister i Flæng for disse syv Offre for Bomben,

og dømte fem af dem til Døden for de fem, som

Bomben dræbte, og to af dem til livsvarigt Fængsel

for de to, som Bomben blot saared. Øje for Øje!

Tand for Tand! En praktisk og saare amerikansk

Justits! Den ene af de hængte Anarkister, Parson,

var ikke engang tilstede paa Høtorvet den Aften,

Bomben blev kastet — 7,nej," svared man ham,

„men er du ikke Anarkist?" — „Jo!" sagde

Parson.

Saaledes møder de fri Amerikanere Idéer,

de hæ.nger dem. Fra det Øjeblik, Redaktør Spies

offentliggjorde sine rystende Skildringer fra Kul-

*) De øvrige, som kvæstedes ved samme Lejlighed,

sattes af Autoriteterne straks ud af Betragtning.
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distrikterne i Ohio , var han den farlige Mand,

som man holdt Øje med, en mærket Mand, udset

til Døden. Og ikke før er de syv Idealister

blevne kolde i deres Strikker, før den demokra-

tiske Frihedsmob i det ganske Yankeeland rejser

et Monument til Minde om den patriotiske Stor-

daad at hænge Idéer. Og Aviserne synes, at det

var paa Tide, det blev gjort ....

II. RETSVÆSEN OG FORBRYDELSER.

Der kan ikke skaffes en fyldigere og sandere

Illustration til Amerikas Retsvæsen og sociale

Frihed, end Sagen med Anarkisterne. I al sin

oprørende Raahed karakteriserer den nøjagtigt de

amerikanske Samfundstilstande fra øverst til nederst.

Den viser os dette Folk, som for den største Del

er sammensat af Europas laveste Mennesketyper,

gaa omkring og dømme fra Livet deres Lands

intelligenteste Idéførere, fordi disse bekender sig

til Meninger, som den store, hujende Hob ikke

fatter et Bogstav af. Den viser os, hvorledes de

amerikanske Domstole ved aabenbare Bestikkelser
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Og under Paavirkning netop fra den fordrende,

uvidende Hob , eragter at rette Smed for Bager.

Endelig viser den os , hvilke Forbrydelser det

Land Amerika særlig frygter: de Forbrydelser,

der ikke forekommer hver Dag, de, som Hoben

er ude af Stand til at begribe, de ideale For-

brydelser. Den blotte Anklage for politisk For-

brydelse var nok til at fælde disse syv Mænd,

hvorimod Forbrydelser af simplere, raaere og der-

for letfatteligre Art intet Opstyr vækker. Et

Rovmord begaaet i et Portrum, en Kongresmands

aabenlyse, aarvise Tyverier i Statens Skoge, en

Jernbanekonges vel udspekulerede Landbedragerier,

Præsident Grants og Svigersøns uhørte Banksvindel

i New York — for saadanne Forbrydelser kan

man i Amerika affinde sig med vedkommende

Autoriteter efter en vis Takst og efter an-

gældendes egen økonomiske Evne. Men forat

forkynde sociale, mod det demokratiske Friheds-

despoti opponerende Meninger, er der Livstraf.

Det er betegnende for Retsvæsenets Stand-

punkt i Amerika, at overfor større Bedragerier

staar det ganske magtesløst. Ikke fordi Landet

ikke har Love, som forbyder Bedrageri, ikke

heller fordi man ikke kan opspore Forbrydelser

derover; men fordi Domstolene er tilkøbs i en

aldeles utrolig Grad. Det er ogsaa betegnende



RETSVÆSEN OG FORBRYDELSEK. 189

for det amerikanske Folks hele Idéliv, dets Inter-

esser og Tænkemaade, at større Bedragerier har

Publikums Beundring, for ikke at sige dets Sj-m-

pati. Det betragtes som et Udslag af den geniale

Yankeeaand at udøve en smart Svindel; Aviserne

siger, at det er godt gjort. Lovene er heller ikke

strænge paa dette Omraade ; den amerikanske

Kriminallov er affattet i „Akkordens Aand*"'. Et

Par af de færskeste Tildragelser i Amerika valgte

i Flæng, vil forklare, hvad jeg mener.

Seks Dage før jeg forlod Amerika sidste

Gang røved en Bankkasserer i New York fra sin

Kasse 200 Tusind Dollars. Blev han greben?

Nej. Hvor rejste han hen? Til Kanada. Er han

der endnu? Der er han endnu. — Den sidste

14 November forsvandt Ejeren af Valparaiso-

Banken i Omaha; han hedte Scoville. Han havde

tilvendt sig 300 Tusind Dollars mér, end han

ejed, og det havde han udført paa følgende

Sæt og Vis : Paa de Værdipapirer, der var betal-

bare til hans Bank , havde Scoville ført op saa-

kaldte Additions — et Begreb, som vistnok kun

forekommer i den lokale amerikanske Finanslære

— saaledes, at Papirerne kom til at lyde paa

indtil det dobbelte af det oprindelige Beløb: der-

paa deponered Scoville disse Papirer i et Par

større Banker, som han plejed at trassere paa.
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Og hæved Pengene. Saa forsvandt han. Hvor

rejste han hen? Til Kanada. Er han der endnu?

Der er han endnu. — Kanada er et sikkert Sted,

et fredlyst Sted, i Kanada kan ingen Slyngel

gribes; der er ingen Udleveringstraktat mellem

Kanada og Unionen. Scoville er tryg. Efter en

Rejse paa en Nat og en Dag paa Træn befandt

han sig i et Land, hvor den amerikanske Kriminal-

lov ikke kunde række ham. — Hvad gjorde de

Forenede Stater nu? De Forenede Stater gjorde

nu, hvad de altid har gjort ved slige Lejligheder,

de optraadte og håndled i Kraft af „Akkordens

i^and'^ De Forenede Stater sendte en Detektiv

ind i Kanada og paalagde ham at underhandle

med Svindleren! Overgav han de to Tredjedele

af Byttet, saa skulde Scoville faa beholde den

tredje Tredjedel selv. „Og være fri?" spurgte

Scoville. — „Komme tilbage og være fri!" svared

Amerika sin kære Søn. — Scoville var næsten i

Begreb med at gaa ind paa dette; men saa be-

tænker han sig med én Gang. „Jeg maa tale

med min Kone," siger han. Og Detektiven, som

vel selv havde en Kone, kunde saa godt forstaa,

at naar det gjaldt 300 Tusind Dollars for en

Mand, saa maatte han tale med sin Kone. Scoville

taler altsaa med sin Kone. „Nej!" siger hans

Kone. Og det var ikke til at misforstaa, at det
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var Nej , hun sagde. — Med den Besked maatte

saa Detektiven drage tilhage. Mrs. Scoville, som

næsten var det samme som Mr. Scoville, havde

svaret Amerika Nej.

Hvordan blev nu denne Affære optagen i

Unionen? Den blev slaaet hen, glemt for ny

Svindlerier af samme Art, Svindlerier overfor

hvilke Amerika optraadte paa selvsamme Maade

i Kraft af den selvsamme ..Akkordens Aand".

Men Aviserne havde Ledere om dette fortræffe-

lige Udslag af den geniale Yankeeaand; de sagde

et Par Gange, at det var godt gjort, yderst godt

gjort, saa døde det hele hen.

Lige saa haarde og ubøjelige som de ameri-

kanske Love er overfor politiske Forbrydelser,

lige saa milde og eftergivende er de overfor de

raa Forbrydelser, de simple Bondesynder, som

enhver durkdreven Farmer fra Prærien kan begau.

En Bekendt af mig er Udgiver af et anarkistisk

Blad — dette Blad nægter det amerikanske Post-

væsen at besmitte sig med, I New York ud-

kommer Police Gazette, det sjofleste Blad i Al-

verden, et Organ næsten udelukkende for Unionens

kriminelle Skamløsheder , Mord , Hor, Voldtægt,

Blodskam, Slagsmaal, Røveri, Svindel, udstju^et

ofte med liderlige Tegninger, trykt paa rosenrødt

Papir — dette Blad besørger det amerikanske
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Postvæsen. Police Gazette har 60 Tusind Abon-

nenter, det findes i Hotellerne, i Barberstiierne,

i Klubberne; det har Amerikanernes udelte Inte-

resse. Det taler om Forbrydelser, som alle kan

forstaa, om de tykke Synder, som hver Farmer

fra Prærien kan begaa med en Mursten.

Det vil slaa en fremmed med Forundring,

naar han trænger ind i den amerikanske For-

bryderstatistik og overværer de amerikanske Rets-

forhandlinger
,
hvor sjeldent grove og idéløse de

Forbrydelser er, som udøves i Amerika. Han vil

mér og mér faa Indtrykket af, at han befinder

sig i et Land, som endog i Forbrydelser er et

umoderne Land. Han vil i Hundred af Hundred

og ét Tilfælder forgæves' lede efter et raffineret,

lad mig kalde det et intelligent Moment i disse

Forbrydelser; han vil finde dem mindre lig mo-

derne Forbrydelser , end Ugærningerne han har

læst om fra tilbagelagte Tider. Der udvikles i

Amerika adskillig Fiffighed i selve Forbrydelsens

Iværksættelse; men Forbrydelsens Idé, dens Mo-

tiv, dens Tanke og Bevæggrund er alleroftest kun

Beviser paa dette uudviklede Folks Udyrsdrifter,

som en uforholdsmæssig og uharmonisk Frihed

ikke formaar at styre. Tag en Forbrydelse, som

er fælles for alle Lande , Bedrageri — hvormed

jeg mener Falsk, højere Tyveri — Falsk har i
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Amerika en ganske anden Karakter, end i andre

Lande , Undtagelserne ogsaa her forbeholdne.

Falsk herhjemme har saaledes alleroftest sin Rod

i daarlige økonomiske Forhold; men Falsk i

Amerika har kun i yderst faa Tilfælder sin Rod

i virkelig mislige økonomiske Forhold — hvad

enhver véd, der har fulgt nogenlunde med i For-

brydelsernes Historie* derover. Nej , Falsk har i

Amerika først og fremst sin Rod i Amerikanernes

vanvittige Attraa til Summen paa Kistebunden —
selv den smaaeste Sum — den økonomiske Selv-

hjulpenhed, Uryggelighed. En Bankkasserer

trækker ikke af med Kassen til Kanada, fordi

han er daarlig lønnet; han faar fra 12 til 25

Tusind Kroner i aarlig Løn; han trækker af med

Kassen til Kanada fordi han ikke kan holde ud

at sé paa de Penger, han har mellem Hænderne,

uden at eje dem, fordi hans amerikanske Blod

jager ham til at stjæle dem, fordi han uden
disse Penger kun er Bankkasserer, fordi han

med disse Penger indtræder i det økonomiske

Adelsskab — som er det amerikanske Adelsskab.

Han er Amerikaner, han holder af at slænge

Dollars'er ud, at gaa pent klædt, optræde med

Ringe og Gruldstas, spise i Hoteller, være i Vinden

i en Prærieb}' — det er den eneste Ærgærrighed,

han kender, og for at tilfredsstille denne lidt

Amerikas Aandsliv. 13
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lavbenede Ærgærrighed skyr han ingen Midler;

den driver ham tilsidst ind i Falsk. Der er

ingen Intelligens i hans Forbrydelse: han røver

Kassen, sætter sig i et Iltog paa Eriebanen, kører

en Nat og en Dag og stiger af i Kanada som

amerikansk Adelsmand.

Dette Drag af Simpelhed præger alle Amerikas

Forbrydelser. Lad en fremmed lytte nøje til

Forhandlingerne paa et amerikansk Raadhus, forat

faa en liden Anelse om Aand ud af en Mis-

gærning, lad ham anstrænge sig for at finde et

enkelt fint Træk i de blaa Politirapporter — han

gør det næsten altid forgæves. Betragter man

en Nations Forbrydelser, som man betragter Livets

andre Fænomener, paa en rationel Maade, saa vil

man i Amerika tilsidst standse overfor den Op-

dagelse, at endog i Forbrydelser er Landet et

forsinket, tilbagelagt Land. Det er umoderne

endog i Brøden. Det er Indianernes og de første

hollandske Pionerers Brøde, som begaaes der.

Man skalperer det første det bedste Medmenneske,

man træffer paa en Vej , man sprænger en Bank

forat faa Lommeskillinger til Sukkertøj , man

sprætter Maven op paa fem Aars gamle Børn og

voldtager dem, man plyndrer en fattig Djævel af

en Daglejer for kun at eje hans Penger — de

amerikanske Aviser strømmer over af Beretninger
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om dette fri Folks Udyrsdrifter hver eneste

Dag. De amerikanske Forbrydelser er endog

uden formel Elegance, Synden har i det Land en

Karakter af kødraa Ubluhed, som man maa langt

ned i Historien forat finde Sidestykker til; den

er endog uden Momenter af Adel og Idé. Hvor

maatte da ikke en saadan Forbrydelse som den,

Anarkisterne anklagedes for, vække Opstyr i et

saadant Land! Det skede da ogsaa. Hver vel-

opdragen Abe-Helt raabte: Korsfæst! Demo-

kratiske Fruentimmere — af begge Køn — købte

Anarkisternes Billeder og „hængte" dem i deres

Vinduer. Kræmmere avertered paa følgende

Maade: „Da vi er for, at Anarkisterne skal

hænges, har vi saa stor Søgning, at vi kan sælge

vor bekendte blaa Rio for 9 Cents Pundet".

Og ikke én af Hundred vidste, hvad Anarkisme

var, ikke én af Tusind. Det er nemlig ikke ube-

tinget at lide paa, at Amerikanerne er det oplyste

Folk, som vi gaar og forestiller os herhjemme.

III. SKOLEFORHOLD.

For mig staar det saa, at det vilde ligefrem

være et Mirakel, om Amerikanerne var et oplyst

13*
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Folk. Jeg tager i Betragtning, at Amerikanerne

er en ny Nation, som er sammensat af de

mest forskellige og oftest mindst oplyste Folk

andre Steder fra, sammensat af alle Menneske-

racers Sindsarter, af alle Breddegraders Tem-

peramenter; jeg tager Hensyn til, at som Nation

betragtet er Amerikanerne faktisk et Kunstprodukt,

et blot og bart Experiment, istedetfor et Resultat;

jeg véd, at selv den ægteste Yankee kun er Søn

af sin Far, som igen var Søn af en Far, hvis

Farfar var en indflyttet Træl fra Europa; jeg véd

ogsaa at de 75 pCt. af Amerikas nuværende Be-

folkning dannes af Mennesker, Mænd og Kvinder,

hvis Forældre for femti Aar siden blev rodløse i

den gamle Verden, og hvis Børn nu aldeles ikke

har faaet Tid til at slaa Rod i den ny. Og blot

ved at rejse over Havet blir man ikke nogen op-

lyst Mand. Det synes imidlertid at være dette,

man virkelig for Alvor har villet indbilde os.

Det, at en Mand har været i Amerika, har ial-

fald hjemme i Norge været næsten ensbetydende

med, at den Mand da kunde mér end sit Fader-

vor. Hvis han nu ikke har glemt ogsaa sit

Fadervor! — Selv den ægteste Yankee har fra

Fødselen endnu Arv fra sine Indflytterfædre; det

ligger ham i Blodet først og fremst og foran alt

at skaffe sig det materielle Velvære — som det
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var de første Indvandreres eneste Attraa at

skaffe sig det materielle Velvære; det var alene

derfor de kom til Landet. Den herskende Drift

er overført paa Afkommet. Med Oplysning, posi-

tive Kundskaber , Viden , faar det gaa , som det

kan, indtil man faar god Raad, og naar inan

faar god Raad er man forlængst ude over den

lærelystne Alder. Det vilde simpelthen være stik

imod al Naturens Orden, om Amerikanerne var et

oplyst Folk.

Man har villet trække de sværeste Konse-

kvenser ud af den Omstændighed, at Amerika har

fri Skole. Jeg er inderlig overbevist om, at den

Oplysning, man faar i disse Skoler, svarer ikke

paa nogen Maade til de enorme Udgifter , de

koster. Endog ved de højere Skoler er jo baade

Lærer og Elever tykt uvidende om — forat be-

nytte et allerede omtalt Eksempel, — at Norge

havde Telegraf i Aaret 1883 , og ved de lavere

Skoler véd man næppe engang , at der er et

Norge til ; man véd , at der er et Skandinavien.

som igen er Sverige. Man faar slig bitterlig-

Mistro ti] Amerikas fri Skoler, naar man har

overværet lidt stadigt Undervisningen i dem. Man

kommer derhen med de største Forventninger,

man nærmer sig Stedet med Frygt og Bæven,

Skolerne er rene Paladser, Salene er saa vide og
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vidløftige, at man næsten raaa have Kendskab til

Geografi, forat finde ud af dem igen. Saa banker

man paa og træder ind — hele Klassen rejser

sig! Dette gør straks en fremmed mistænksom;

han faar Indtryk af, at Børnene er yderst godt

vante til denne Opvisning. Og dette Indtrj^k

taber sig ikke efterhvert som Undervisningen

fortsættes, selv Læreren tager Hensyn til den

fremmede. Han kommer mig smilende imøde,

giver mig Haanden, er glad to see mig, vil vide,

hvor jeg er fra og giver — endog i en Time i

Engelsk, netop af Hensyn til mig — en kortere

eller længere Fremstilling af de „brave Skandi-

naver", om deres Opdagelse af Amerika, deres

Arbejdsomhed, deres Evne til at amerikanisere

sig, deres Deltagelse i Slavekrigen. Jeg faar

høre om de mærkeligste Konger, vi skal have

havt engang, om store Sportsmænd og Biskoper,

hvis Navne jeg aldrig før har hørt, om Byen

Spitsbergen, hvor Menneskene gaar i Sælhuder,

om en Fiskemængde, som man maatte bede Grud

bevare sig for, om Bjærge, som kunde faa Haaret

til at rejse sig paa Hovedet af en skaldet Mand.

Jeg faar ogsaa høre om Skøjteløberen Aksel

Paulsen. Denne Mand er faktisk den mest be-

kendte Nordmand i Amerika; hans Fødder har

gjort ham til en stor Mand, hans Billede har
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staaet i Police Gazctte. Vil du som Skandinav

hævde din Nationalitet med Hæder og Æie i

Amerika, da sige du sigendes, at du er en Lands-

mand af Aksel Paulsen. Kan du paa en eller

anden Maade faa gjort dig til en Fætter af den

Mand, saa er det ikke umuligt, at Amerikanerne

gør en Fest for dig.

Det er en blandet Nj^delse at sidde og liOre

paa Undervisningen i de amerikanske Friskoler.

Undervisningen er ikke en metodisk Indtrængen

i det foreliggende Fag, den gaar først og frerast

ud paa at være Eleverne en Underholdning,
hvori der er positive Kundskabsstænk iblandt.

Hvor meget man kan paaskønne en Undervisnings-

maade
,
der saa stærkt lægger an paa at interes-

sere Eleverne og gøre Skolen tiltrækkende for

dem, har den dog den uheldige Side, at den let

slaar over i det abstrakte , den driver ind paa

Alverdens Ting, udarter nu og da til ren Mun-

tration, har Brug for Vitser, opvarter med Hi-

storier — hvori der er Kundskabsstænk iblandt.

Læreren er Amerikaner, han er født Orator, han

holder Taler, kaster Ender, Stubber af Kund-

skaber udover Bænkene, spørger stadigt væk, om

Børnene har forstaaet ham, og beder dem om

ikke at glemme, hvad han nu har sagt. En Time,

som paa Tabellen er angivet at være optagen af
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det ene, kan godt gaa over til at blive en Time

i hvilketsomhelst andet. Jeg besøger en Skole

en Lørdag, jeg har paa Forhaand valgt en Time,

der er bestemt til „Retorik", jeg vil høre ameri-

kansk Retorik. Nii er jeg klog af Erfaring; paa

Lærerens Spørgsmaal , hvor jeg er fra, gør jeg

mig uden at fortrække en Mine til Tysker. Men
det var ubetænksomt gjort af mig. Aanden

kommer desværre over ham, han er retorisk

stemt, det blir et Foredrag, det handler om Al-

verdens Ting, det driver ind paa Tyskland. Men
i hver Bemærkning ligger der en løsreven mér

eller mindre faktisk Oplysning om en eller anden

Ting, et interessant Sammensurium af Kundskaber

fra Skolebøgerne og af Viden fra Aviser,

Leksikoner og Søndagsskoleblade. Talen er altid

strængelig moralsk , for ikke at sige religiøs

;

Undervisningen ledes i disse „konfessjonsløse"'

Skoler ganske i samme ortodoks-religiøse Aand,

som i vore Almueskoler*). Selv naar Læreren

— Taleren — i Timens Løb kommer ind paa

europæiske Forhold og behandler Fritænkeri,

Anarkisme og al anden social Elendighed, søger

Jfr. Prof. Rovsing i hans Bog om de amerikanske
Skoler, om hvilke han siger: „Patriotisme og
Religiøsitet horer hjemme i dem alle." (S. 10.)



SKOLEFORHOLD. 201

han altid at trække den rigtige Moral ud af disse

Ting; med lidt god Vilje kan saaledes endog Fyrst

Bismarck blive Republikaner og Voltaire Ærke-

biskop i Budapest. Et Faktum fra og til kommer

det mindre an paa. end en faktisk Moral. — Før

jeg forlod denne Time i Retorik, havde jeg faaet

at vide, at de første Stueur blev opfundne i

Tyskland i 1477 — som jeg tror var sandt, og

at Ferdinand Lassalle døde omvendt til Gud i

1864 — som jeg tror var Løgn.

Uden al Tvivl faar man i enkelte Fag en

langt grundigere Undervisning i de amerikanske

conrmon-Skoler , end i Folkeskolerne herhjemme.

Jeg nævner eksempelvis Regning , Korttegning

Kaligrafi, Amerikas Historie og Geografi og De-

klamation. Jeg erkender ogsaa, at mit Kend-

skab til Amerikas Undervisningsvæsen taget i

rund Sum er saare mangelfuldt. Jeg har maaske

ikke overværet alle Fag engang, ialfald har jeg

selvfølgelig ikke besøgt alle Skoler. Jeg har blot

interesseret mig for denne Sag, fordi Skoleunder-

visningen er i Amerika — som paa alle andre

Steder — det første spiredannende Arbejde i et

Lands Aandsliv. Jeg har udspurgt Elever , har

talt med Lærere og Lærerinder, har sét det væ-

sentligste af Skolemateriellet , og herved er jeg

bleven inderlig overbevist om, at de amerikanske
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Friskoler koster mér end de er værd. Der under-

vises i nbarmhjærtigt mange Fag; man har saa-

ledes ogsaa Deklamation og Retorik, ja, endog

„Filosofi*^ paa Timeplanen: men jeg er bleven

slagen af, at denne Masseviden virkelig har be-

væget sig mér i Vidden end i Dybden. I al

min Befatning med Amerikanei^ne — gennem flere

Aar og i forskellige Sysler har jeg ikke havt saa

liden Befatning med dem — har jeg aldrig

mærket, at f. E. den Filosofi, de lærte paa Skolen,

har trængt synderlig langt ned i deres Hjerner.

Og skulde jeg trække en Parallel fra et andet

Land, saa vilde jeg — for ikke at nævne Norge

— nævne Irland. Jeg har ikke truffet mindre

oplyste Børn og voksne Mennesker i Irland, end

i Amerika, ikke engang i Irlands Indre. Blin

personlige Hovedanke mod de amerikanske Fri-

skoler er imidlertid den, at de absolut intet lærer

Børnene om fremmede Folk og fremmede Sæder,

om Europas og Asiens moderne Kultur, om Verden.

Man faar Indtrj^kket af, at til at undervise Eleverne

i Verdenshistorie er de amerikanske Skoler altfor

patriotiske. Kun ved særskilte Lejligheder, naar

en Skole har Besøg, kan Læreren faa en Raptus

af almindelig Historieviden: han holder et Fore-

drag, han taler om Alverdens Ting, gennemfarer
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alle Kulturepoker , nævner Moses , Napoleon og

Aksel Paulsen.

I hvilket Forhold staar nu Udgifterne ved

den fri Skole i Amerika til den Undervisning, den

3'der? Hvad koster Amerikas fri Skole? Jeg gør

opmærksom paa, at ved dette Ord „fri" skal

man forstaa udgiftsfri, at altsaa den fri Skole

betyder den udgifts fri Skole. Denne x4.merikas

udgiftsfri Skole er maaske den dj^-este Skole i

Verden. Men der er sagt saa mangt et vakkert

Ord om denne Skole netop fordi den var ..ud-

giftsfri". Naar en Amerikaner vil oplyse en Ud-

lænding om, hvilke Herligheder hans Land har

fremfor alle andre Lande, saa vil han jo først

nævne den overvættes store politiske Frihed, men

derpaa den fri, d. v. s. den gratis Skole. Kommer

en Udlænding til en fremmed By, og han kober

sig en „Vejleder" {City guide), saa vil han finde

i den blandt Byens Seværdigheder den fri, d. v. s.

den gratis Skole. For denne gratis Skole betaler

imidlertid Amerika henimod 200 Millioner Dollars

om Aaret. Den er en af Landets alleruhyrligste

Udgiftsposter. Heri er endda ikke iberegnet Ud-

gifterne til Søndagsskolen, en Udgift, som vokser

med rivende Fart hvert Aar, eftersom Landet alt

mér og mér blir et katolsk Land. Nu er det

langtfra korrekt at kalde denne Skole gratis.
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Den er jo ikke mér gratis end alle andre Landes

offentlige Skoler. Naar derfor Aviserne herhjemme

og Yankeerne i Amerika skal bevise , hvorledes

denne Skole er gratis, saa benytter de sig af den

falske Forudsætning, at i Amerika er det kun de

mér formaaende, som betaler Skoleskat, at Fattig-

folk kan sende deres Børn i Skole uden at betale

noget. Denne Betragtningsmaade er for udvortes.

Som om ikke den fattigste , den mest udsultede

Far i Byen betaler Skoleskat! Han betaler Skole-

skat naar han køber et Pund Kød fra en Vogn,

idet han nemlig betaler Slagterens Ucence^ han

betaler Skoleskat, naar han tænder sit Gasblus

om Kvælden, naar han drikker et Glas Vand,

han betaler Skoleskat, naar han gaar paa Gaden

i Skinnet fra det elektriske Lys. Men , siger

x-Vviserne herhjemme og Yankeerne i Amerika,

Vandskatten hører ind under andre Regnskaber,

et andet Budget. Det er en Ting, som bare kan

siges, ikke bevises, ikke forsvares. Hver ameri-

kansk By — som forøvrigt ogsaa hvert townshijj

paa Landet — har sin egen Kasse. Denne Kasse

lyldes af Skatteyderne, hvis Skat er en Betaling

for de Herligheder, Byen yder dem som Borgere,

og tømmes af Administrationen til det offentliges

bedste eller værste. Nu er B3^en en Stat i det

smaa, og Staten er et Forholdskompleks. Med
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større Skoleudgifter for den enkelte formaaende

følger, at man belaster den mindre formaaende

med Skat under andre Fond, som ellers den mér

formaaende uden Skoleudgifterne vilde bestridt

alene. Skatten udlignes efter et vistFormuesforhold,

et vist Indtægtsforhold; der falder saa meget paa

ham fordi han er rig, men saa meget paa dig

trods du er fattig. Og Skoleskat betaler du.

Forat faa en klarere Forestilling om , hvor

svære Amerikas Skoleudgifter dog er, sammen-

ligne man en af vore Byers Skolebudget med en

tilsvarende stor Bys Skolebudget i Amerika.

København har 1 Million 300 Tusind Kroner op-

ført til Skole, Minneapolis — Byen af Køben-

havns Størrelse — har 3 Millioner 300 Tusind

Kroner, eller nøjagtigt 2 Millioner mér. Heri er

endda ikke Religionsskolens Udgifter iberegnede.

Men det Udbytte, de amerikanske Skoler bringer,

synes ikke i nogen Retning at staa i rimeligt

Forhold til den overdrevent rige økonomiske Be-

gunstigelse, hvorunder de virker. Som voksne

Mennesker sidder disse Skolers Elever og for-

lyster deres Sjæl med Patentrapporter og Detek-

tivhistorier i Atenæum, og trods al den „Filosofi",

de engang hørte fra Lærerens Mund, viser de en

fremmed , som beder om Hartmann , til Ameri-

kaneren, Pastor Emerson.
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Jeg gentager, at det aldrig viser sig hos

Folk i Amerika, at deres uhyre kostbare Skole-

væsen har afsat Særfrugter af Aand og Intelli-

gens; man vil finde dem staaende paa et Lav-

maal af Oplysning , der i en Flerhed af Fag er

ren Vankundighed. At de derimod i flere andre

Fag er foran os herhjemme, navnlig i Regning og

Fædrelandshistorie, har ikke ubetinget efterladt

sig de intelligenteste Spor i Amerikanerne som

Folk. Deres overflødige Kendskab til de mindste

Ting i deres eget Lands Historie f. E. , deres

evige Læsning om Amerikas berømmelige Krigs-

bedrifter, har maaske ikke bidraget saa lidet til

at nære den nationale Selvgodhed og gøre Yan-

keerne end mér patriotiske end de før var. Og

hvad deres Færdighed i Regning angaar, da har

denne Færdighed sikkert ikke dæmpet, om den

ikke har udviklet, deres grove Nærighed og deres

medfødte Attraa til at tumle med materielle

Værdier. En Yankeegut er ikke stor før han

prøver at snyde en Sporvognskonduktør for en

Billet, og naar han blir voksen og der holdes

Valg, sælger han sin Stemme aabenlyst for saa

mange Dollars og saa mange Cents.
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IV. KIRKEVÆSEN OG MORALSTAND.

Ved de amerikanske Universiteter varer det

teologiske Kursus tre Aar. Det er at lægge

Mærke til, at det medicinske Kursus i Sammen-

ligning hermed varer i det højeste kun ét Aar,

ved flere Universiteter endog blot fire Maaneder*).

At der er medicinske Studenter, som bruger mér

end ét Kursus, at der ogsaa er betydelige medi-

cinske Videnskabsmænd i Amerika (Thomas,

Adams o. fl.) , hindrer altsaa ikke en Mand med

fire Maaneders medicinsk Læsning fra at gaa ad

og praktisere sin Vankundighed paa sine Lands-

mænd. BoardSekretæT Rauch har indtrængende,

men forgæves modarbejdet denne videnskabelige

Svindel. Det Utal af „medicinske Colleger', som

rejser sig Side om Side med de medicinske

Colleger, den Sværm af „Professorer", som breder

sig omkring Professorerne, har han hverken kunnet

udrydde eller hæmme; Humbugens Magt er stor

i Amerika. — „Her og der kan man naturligvis

finde som Undtagelser dygtige Lærere , opvakte

studerende, vel indrettede Colleger; ]nen Status

af den medicinske Undervisning i Amerika staar

*) Jfr. Official report of the Illinois State Board of

health, 1888.
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forsmædelig lavt, .... Europæiske Institutioner

af samme Art er uden Sammenligning bedre end

vore, fordi de er ældre, og man kan have meget

sandt at indvende mod Monarkierne (!) — de op-

muntrer medicinsk Videnskabelighed. Et Pro-

fessorat i denne Branche er dér i Reglen en Løn

for Fortjenester, for Duelighed, Lærdom, medens

vi finder paa vore medicinske Lærestole en

Overvægt af kravlende medicinske Politikere,

Middelmaadigheder og ret og slet Ignoranter, hvis

„medicinske^' Foredrag bestaar af Skryderi, Gæt-

ninger, religiøse Fladheder og medicinsk Jargon^'.

(America).

Et Aar forholder sig her til tre Aar, som Tiden

til Evigheden. Et Aar til at lære at redde Menne-

sker fra timelig Død , tre Aar til at lære at

forkynde evigt Liv. Eller rettere: Et Aar til at

lære at redde Folk for det timelige Liv, tre Aar

til at lære at forudvarsle — evig Død. Honmi

soit. qui mal y pense!

1 Amerika træffer man et livligre , mér

aktivt Kirkevæsen, end man skulde ane. I dette

Land, hvor Materialismen hersker saa storartet,

udvikles der saå at sige i Smug af denne , eller

til Gengæld for denne, en religiøs Propaganda

saavidt hidsig, at den i Grunden godt kan sam-

menlignes med Englændernes (samme) Tékultus.
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Amerika er et rigt Land, der er Penger til hvad

det skal være; den sorteste Neger, den syndigste

Zulukaffer er ikke for dyr for den proselyt-

betændte amerikanske Kapitalist. Amerika er et

rigt Land! Der er Præster og Kirker og Moral-

vogtere og Lutherstiftelser og Hvide Kors og

Ynglingeforeninger og alskens sædelige Lidret-

ninger i en saadan Grad , at Folk i fattigre

Lande kun kan skue det alt i Aanden. — Og

alligevel er Friheden saa uædel, Retsvæsenet saa

korrupt. Forbrydelserne saa barbariske? Alligevel!

For Tydeligheds Skyld atter en Parallel.

Naar man tæller med alle Bedehus og Kapeller,

ja endog Betelskibet, saa har København 29

Kirker. Men naar man tæller med alle smaa og

store Kirker i Minneapolis — Byen af Køben-

havns Størrelse — , saa har Minneapolis 146

Kirker. Der er megen Grud i Amerika! Kirkerne

er yderst rigt udstyrede, pragtfuldt udstyrede ; i

Minneapolis er der saaledes en Kirke , hvortil en

Rigmand har skænket en Vindusrude til 500 Dollars.

Der er et dæmpet, behageligt Lys, som siver ind

ad flerfarvet Grlas , der er bløde , dybe Sæder,

vældige Orgler, Tæpper paa Grulvet, polerede

Døre
,

polerede Mennesker
,

polerede Gfuds Ord.

I Regnvejr er det virkelig meget behageligt at

overvære Oudstj enesten i de amerikanske Kirker.

Amerikas Aandsliv. 14
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Prækenen er nemlig hverken norsk , svensk eller

dansk j den er amerikansk; den er ikke Teologi,

den er Moral, Bostonmoral, men tillæmpet efter

hvad Mennesker i Silke kan taale. Prækenen er

et gennemgaaende interessant Foredrag , endog

isprængt med Vitser, hvoraf hele Menigheden tør

skoggerle — i stor Anstændighed. Det er i

Regelen ikke Spor af Oplysning at faa af disse

Foredrag; deri ligner de Prækenerne herhjemme;

men de er tildels Logik, menneskeligt Sprog, for-

klarende Billeder, og deri ligner de ikke altid

Prækenerne herhjemme. De udvikler saaledes

ikke , men de underholder. Og det er en For-

tjeneste ved dem. Personlig har jeg foretrukket

saa mangen Gang — selv med Fribilletten til

Teatrene i Lommen — at gaa i Kirke en Aften

i Amerika, fremfor at gaa paa Teaterkommers.

Mens Teatrene kun bød paa udskæmt Kunst, halv

Kunst, TTkunst, bød Kirkerne paa et Foredrag,

hvoraf man ialfald kunde høre smukt Sprog;

desuden risikered man ikke at blive kvalt af

Krudtrøg eller faa Cigarstumper i Hovedet. Og

alle de Mennesker, som kom i Kirkerne, var nu

alligevel de skikkeligste Mennesker i Byen, vakkre

Mennesker, som det var en Glæde for En at sé

paa. I forbigaaende sagt er Amerikanerne et

overmaade vakkert Folkefærd. Man skal vanskelig
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sé vakkrere Mennesker i noget Land end i Amerika,

taget i rund Sum. Det hænder, at man kan

træffe intrikate Løjtnanter herhjemme som spørger,

om dog ikke Amerikanernes evige Befatning med

Pengesager, med at tælle, med at spekulere, om
ikke dette har forværret Folks Udseende. Maaske.

Man kender saa lidet til den oprindelige ameri-

kanske Folketype , den , som grundlagdes af de

første Indflyttere: Lejligheden er saa ringe til at

sammenligne og sé, hvor stærkt Yankeerne nu er

falmede. Som de nu er, er de blot vakkre

Mennesker med formskønne Legemer og friske,

energiske Ansigter. De har bl. a. deres Øjne i

Behold, hvilket er mér end Europæerne har. I

Europa udgør Briller en Del af Klædedragten
;

men i Amerika er det yderlig sjeldent at støde

paa et Menneske med Briller. Træffer man nu

og da nede i Østen bebrillede Folk, saa er det

alleroftest Negre. Disse Negre har saa formodentlig

læst lidt i en Skole, og det var mér end de kunde

udholde at læse lidt i en Skole.

Amerikanerne er flittige Kirkegængere. Fler-

tallet af dem , som gaar i Kirke , er selvfølgelig

Kvinder; men ogsaa en hel Del Mænd er politiske

nok til at gaa der. Det er en Yankee ganske

magtpaaliggende , hvis han vil frem i Verden, at

staa sig godt med Kirkerne; Ligegyldighed for

14*
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Kirken og Hendes Over- og Underliv, d. v. s.

himmelske og jordiske Affærer, hvilket igen vil

sige bare de jordiske — denne Ligegyldighed

straffer sig ubetinget. Naar en Fabrikant giver

Teglsten til Reparation af en sprukken Kirkevæg,

saa blir hans Navn højtidelig nævnt i næste

Søndags Præken, og han faar en Tak saagodtsom

direkte fra Gud for disse Teglsten. Naar en

anden Fabrikant derimod ikke engang sender

nogle og tyve Mand forat gøre Væggen istand,

saa blir hans Navn slet ikke nævnt i Prækenen.

De fleste Amerikanere er kloge nok til at forstaa,

hvor stærkt et Avertissement gennem Kirken

virker. Og de benytter sig af det. En Præst

ønsker ikke gærne nogen Yankee at nægte noget

;

det lønner sig at hjælpe ham. Kræmmerne giver

ham 10 pCt. Afslag paa deres Varer fordi han

er Præst, Jernbanekompanierne giver ham Billet

paa Trænene for halv Pris ligeledes fordi han er

Præst. Kommer en Præst til en Arbejdsgiver og

beder om Sysselsættelse for en Mand, saa er Ar-

bejdsgiveren klog nok til ikke at nægte det, hvis

han paa nogen Maade kan; han nægter det ikke

gærne selv om hans Arbejdsstyrke paa Forhaand

er fuldtallig. Det gælder saa atter for denne

Arbejder at søge at holde sig i et venskabeligt

Forhold til vedkommende Præsts Kirke. Denne
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Vekselvirkning af gensidig Hjælp og Støtte, af

Teglsten og Gudsord, gør den amerikanske Kirke

saa nogenlunde verdslig — hvad der netop passer

til den materialistiske Aand i Landet. Den

hjælper kun i samme Forhold som den selv blir

hjulpen. Den lægger megen Vægt pa;i et fint

Udstyr, og den Sjæl, som skænker den en

Lysekrone, eller en guldbroderet Almissepose

af grøn Silke, hvori der sidder en liden ægte

Diamant i Bunden, den Sjæl skal ikke have

gjort det forgæves. Den Trælasthandler, som har

et nogenlunde aabent Øje for Kirkens jordiske

Fornødenheder, for Trang og Mangler i hvad jeg

igen vil kalde Hendes Underliv, den Trælast-

handler faar Kunder, han gør Forretninger.

Præsterne faar større og større Magt i

Amerika for hvert Aar: især Katolicismen bryder

sejrende ind over Landet , og om en given Tid

vil den maaske ikke levne Sten tilbage paa Sten.

Det er i saa Maade oplysende, at Minneapolis,

som dog er en noget skandinavisk By, har hele

21 store katolske Anstalter, mens de øvrige

Kirkesamfund tilsammen kun har bare 2. Naar

man rejser paa Jernbanen ned gennem Østen, vil

man passere Byer, der helt igennem er katolske.

Man sér Kirker, store Skoler, Universiteter.

Børnehjem, vældige Klosterbygninger — hele
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Byen er katolsk. Der mangler heller ikke den

katolske Kirke i Amerika Penger ; den rekrutteres

for det meste af Irlænderne, det største Parti i

Landet, og Irlænderne gaar det næsten alle ti der

godt derover; de har netop den fortræffelige

Smidighed, som vil til, forat kunne stikke sig ind

i alle Livets Forhold.

Netop det, at man foran Valgene i Amerika

lejer Præster til at rejse omkring og holde Taler

i Pavør af denne eller hin Kandidat, netop det,

at Præsterne saaledes blir foretrukne som politiske

Agitatorer, viser hvilken større Magt ogsaa paa

dette Omraade Præsterne har , end Folk , som

kender Landets Politik langt bedre. Ogsaa i

dette er der en Arv i Yankeerne fra deres Ind-

flytterfædre. „Din Grud skal være min Gud, kun

Døden skal skille os ad." Det er ikke længer

absolut Tro, som bevæger de store Folkets

Masser til at følge deres Præst ; næst efter den

materielle Fordel, der er forbunden dermed, er

det en traditionel Regel, en Art religiøs Med-

fødthed, som driver dem hertil. Hos Amerikanerne

har den religiøse Tro faaet en Sidetone, som gør

den ejendommelig; den er bleven en Tro, som

vor hjemlige Teologi nok vilde give det letfatte-

lige Navn Vanetro, men som maaske vilde betegnes

nærmere med et Navn som Tro af Arv, Tro-isme.
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Man tror fordi man har troet, fordi man har

troet sig Troen ind i Kødet gennem mange, mange

Generationer. Derfor tror man — ikke absohit,

men faktisk. Dette Indtryk af Tro-isme hos

Amerikanerne faar man ogsaa i deres Kirker.

Det var beroligende for en fremmed Synder at

iagttage den rolige , satte Maade , hvorpaa de

dyrked Grud. De kom ind i Kirken som om de

kom til et andet almindeligt Foredrag, fandt sig

en Plads, satte sig ned i de dybe, bløde Stoler,

læned sig bagover og lytted — mens Præsten

stod og bekymred sig for deres Sjæls Salighed

en velsignet Time. Ingen Graad, intet Skaberi,

som en absolut Tro maaske vilde fremkaldt; paa

den anden Side ingen Ligegyldighed. Det hele

syntes at være alvorligt ment, saadan midt imellem

Ruelse og Frydesang, Teglsten og Gudsord, kort-

sagt midt i Tro-ismen. Saa levende kan denne

Tro-isme blive, at det aldrig kan falde en frem-

med ind, at den er død; men da maa den være

ægte, saa at sige den eneste ægte Race af

Yankeetro-isme. Hos Yankeerne er den ufor-

falsket, uforfalsket og levende. Den yttrer sig ikke

med Skaberi, men med Halvglæde, Interesserethed.

Opholder man sig en Tid i Amerika, vil man lidt

efter lidt lære at forstaa , at for en hel Del

af Yankeerne er Vorherre omtrent saa meget
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afholdt soni Washington — og det kan Vorherre

være tjent med!

Men det flittige Kirkegængeri i Amerika er

ikke ubetinget at lide paa som Bevis paa Ameri-

kanernes høje Moralitet. Der er saa mangen bra

Amriikaner , som gør de sorteste Ting om Lør-

dagen, og som dog gaar i Kirke Dagen efter.

Endog en Yankee er Menneske, og Menneskene

er sig selv lige overalt. Man faar ikke Følelsen

af, at Amerikas Præster med al den Magt, de

har faaet, har formaaet at opdrage en synderlig

stærk Moralfølelse hos sine Menighedslemmer.

Amerikas Moralstand maales sikkrest ved at be-

tragte dets Frihed, Retspleje og Forbrydelser^

og de Frugter, som Moralen har afsat heri, taaler

næppe at udstilles.

Amerikas Moral, det er Pengene.

Man har herhjemme talt meget smukt om

Amerikas religiøse Frihed. Den strækker sig i

Virkeligheden ikke saa langt, som vi er vante til

at forudsætte. I dette Forhold, som i alle andre

i det Land Amerika
,

er det allerførst Pengene,

det kommer an paa. Er en Mand rig, saa kan

han jo heller holde Hest og Vogn, end Præst, og

ingen klandrer ham derfor; men er en Mand
fattig, saa maa han ikke engang holde dagligt

Brød fremfor at holde Præst. Det blir meget ilde



KIRKEVÆSEN OG MORALSTAND. 217

optaget, oni en Fattigmand kan undvære Præst.

Amerikas Moral, det er Pengene.

Der er i Amerika en Mand, som hedder

Inger soli. Den Mand lader man uhindret hjem-

søge Amerikas Byer med noget, som man kalder

fritænkerske Foredrag. Jeg vil ikke i Modsætning

hertil kalde dem tankefri Foredrag, men jeg vil

sige, at der jo er inderhg lidet af Tænkning i den

Mands Foredrag. Ingersoll farer imidlertid Amerika

op og ned og forkynder Ugudelighed for 1 Dollar

Billetten. Ingen hindrer ham i Trafiken. Tvert-

imod. En Jernbanekonduktør, som har Ingersoll

ombord i sit Træn, synes, at han for én Gangs

Skyld kører paa en stor Mand. Og naar Inger-

soll stiger af Toget, kan han straks læse om

sin Ankomst i en Ekstraudgave af Byens Hoved-

avis. Ti Ingersoll er Oberst fra Krigen, hvilket

vil sige Patriot, Advokat, hvilket vil sige Taler,

og en rig Mand, hvilket vil sige alt. Han er

Besidder af svære Landejendomme.

Der er en anden Mand, som hedder Bennett,

et i Forhold til Ingersoll meget intelligent Menneske,

Bennett, Redaktøren af Ihe Trnth SeeJcer (Sand-

hedssøgeren), Forfatteren af to store Bøger i

sammenlignende Religionsvidenskab foruden en hel

Mængde større og mindre Smaaskrifter — denne

Mand har siddet i de amerikanske Fængsler for
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sit Fritænkeri. Hvorfor har lian siddet i de

amerikanske Fængsler for sit Fritænkeri? Fordi

han ikke var Oberst — Patriot — , ikke Advokat

— Taler — , og fordi han var en fattig Mand.

Han havde i en Pamflet sagt et særligt Ord om
Amerikanernes Religionshnmbug ; det var formeget

;

det havde aldrig Ingersoll gjort. Naar Ingersoli

siger et særligt Ord om Amerikanerne, saa siger han

et særligt Ord om det gamle Testamente ; han peger

aldrig paa en speciel Mangel hos sine egne Lands-

mænd, finder ingen farlig Sky paa Amerikas Himmel;

han er den fladeste Patriot i sit Fædreland. Men

Bennett gik i Fængsel. Det er et Faktum , at

Manden var for fattig til at redde sig fra Fængslet.

Der er en tredje Mand, Pearl Johnson.

Han tænkte sig den ravgale Tanke, at enkelte

Mennesker dog var temmelig polygamisk anlagte

Væsener, han skrev en Bog, hvori han forsvared

nogenlunde fri Kærlighed — i Fængsel med ham!

Han var udelukkende Teoretiker, den arme Mand

;

han boed paa en Kvist i New York og kendte

vist ikke andre Kvinder af Navn engang end sin

egen Mor; men i Fængsel maatte han. Han var

for fattig til endog at leje en Sagfører.

Amerikas Moral, det er Pengene.

Som Modsætning til dette sidste Eksempel

paa Moralens Maade at yttre sig paa i Amerika,
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er det interessant at iagttage , hvorledes den

samme Moral j^ttrer sig i det samme Land overfor

Kvinderne.

Kvinden har i Amerika en Magt, der rettere

kan betegnes som Overmagt. Naar hun gaar paa

Gaden, har hun — uanset Fortougsretten — Ret

til Indsiden af Fortouget; er tolv Mand og én

Kvinde samtidigt inde i en Elevator, maa de

tolv Mand staa barhovedet under Op- eller Ned-

firingen af Hensyn til denne ene Kvinde; har en

Sporvogn femti Passagerer ombord, og en Kvinde

stiger ind, maa en Mand rejse sig fra sin Plads

og overlade den til hende ; staar en Kvinde som

Vidne i Retten, gælder hendes Udsagn ligt to

Mænds: kommer en Mand ved Uagtsomhed til at

bande i en Kvindes Paahør, maa han øjeblikkelig

bede den Kvinde om Tilgivelse. Ude paa de

amerikanske Farme er det altid Manden, som

staar først op om Morgenen ; først efterat han har

tændt Ild op i Komfuren, sat Vand over Ilden

og mælket Køerne i Fjøset, først da vækker han

Konen. En Mand, som har en Kone, kan sag-

søge en Kineser, som har et Vaskeri, fordi Ki-

neseren hænger Underbukser op til Tørring paa

et Sted, hvor den Mands Kone kan faa Øje paa

dem. En Kvinde, som endog kan leve af gode

Mænd, kan mageligt faa et lidt nøgent H3^rde-
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billede af Correggio beslaglagt midt i Ejerens

eget Soveværelse; herpaa er en Kendelse i Chi-

cago for to Aar siden Beviset. Om altsaa —
forat overføre Tilfældet — om altsaa en Hest

stod i Karl Johan og blinked med Øjnene ind til

Kasserersken i Paschas Boglade, saa kunde Kas-

serersken, hvis hun var Amerikanerinde, blot

blinke til en Politibetjent, hvorpaa Politibetjenten,

hvis han var Amerikaner, straks vilde beslaglægge

den Hest .... I Amerika kan en Kvinde gøre

ustraifet, hvad der faktisk ikke er tilladt. Til

Porskel fra Pearl Johnson, som bare lærte fri

Kærlighed og blev straifet, praktiserer den

amerikanske Kvinde fri Kærlighed og gaar fri.

En Mand tager sig en Tur paa Jernbanen , han

bhr borte, han lader ikke høre fra sig; tre fire

Maaneder efter gaar den sønderknuste „Enke'^ til

Dommeren og siger som saa: „Jeg vilde gærne

bede om Skilsmisse^', siger hun, „min Mand tog

sig en Tur paa Jernbanen, og siden har han ikke

været hjemme", siger hun. Bleg af Medynk

svarer Dommeren: „Hvilken Mand! Han har

ikke været hjemme i denne lange Tid!" Og
bagefter spørger han saa — bare for en liden

Porms Skyld: „Hvorlænge er det siden?'' —
„Tre Maaneder!" svarer „Enken" med sin sidste
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Rest at* Kraft. — ^^G-ranfed divorce!^'' skriger

Dommeren, og „Enken ^' er skilt.

Man læse blot de amerikanske Blade en Tid

forat faa Vidnesbyrd om, hvor ulige lettere det

er for en Kvinde end for en Mand at blive skilt

i Amerika. I større Byer har hvert Lørdags

-

numer af Aviserne sin særskilte Side i Bladet for

Skilsmisserne ; disse indrykkes i Form af Refe-

rater fra Retssalen og ender altid med det samme

tilbagevendende:
^^
Granted divorce!''' Men det

allerstørste Antal af Skilsmisserne sker paa Be-

gæring af den kvindelige Part i Sagen. Allerede

det, at en Mand har været borte i tre, fire Maa-

neder uden at sende Penger hjem, er nok til at

berøve ham Konen; iøvrigt er disse Ægteskabs-

skilsmisser blot Grenstand for en Dommers Skøn,

idet alt beror paa, hvor velvilligt denne stiller

sig til Sagen.

I Kirkerne træffer man som rimeligt er, et

Udvalg af de af Amerikanerinderne, som har

været sjeldnest skilte i deres Liv og som altsaa

er de netteste Kvinder i Byen. Skikkelige

Mennesker , vakkre Mennesker , som det er en

æstetisk Nydelse at sé paa. Hvad sidder de her

for? Næppe direkte forat grundlægge og styrke

en allerhøjeste Moralfølelse. Endog Amerikaner-

inderne er Mennesker, og Menneskene er sig selv
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meget lige overalt. De sidder her i Kraft af

deres Tro-isme. Det interesserer dem at høre,

hvad der fra Guds Side kan være at indvende

mod de sidste Begivenheder ude paa Prærien

eller inde i Byen, noget, som Pastoren forklarer

altsammen i sit Foredrag. Han medtager Rub og

Stub, han dokumenterer sig med Udklip fra Aviser,

med Rygter, som han har vristet fra en Redak-

tørs Locals, med private Meddelelser af Mænd,

som kunde den ene eller den anden foreliggende

Sag paa Fingrene. „En Ven af mig fortalte mig

en af Dagene", siger han — og saa beretter han,

hvad den Ven af ham havde fortalt ham en af

Dagene. Da spidser de kvindelige Kirkegængere

Øren. For enten er det en Nyhed, som da kom-

mer, eller ogsaa er det en Vits. Og begge Dele

er værd at spidse Øren for — i stor Anstændighed.

Hvad er det forøvrigt, som bevæger Ameri-

kanerinderne til deres flittige Kirkegængeri ? Næst

efter Tro-ismen er det den Kendsgærning , at de

intet har at forsømme dermed. De har Tid til

denne religiøse Muntration , de har intet at be-

stille. Ægte Amerikanerinder har intet Hus at

bestyre, ingen Mand at hjælpe, ingen Børn at

opdrage; i de to første Aar af deres Ægteskab

hænder det maaske, at de faar indtil to Børn —
ved Uforsigtighed; saa faar de ingen flér. Som
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de nu sidder i Kirkerne i den unge 30—35 Aars

Alder, har de ingen Børn at stræve med længer.

De har absolut intet at stræve med, de er arbejds-

løse Mennesker. Hvad de har at ivaretage er

om Formiddagen at pleje deres Nerver, til

Klokken to at male Kunstværker , til Klokken

seks at læse „Onkel Toms Hytte", til Klokken

otte at spadsere. Timeplanen for deres daglige

Virksomhed er imidlertid skiftende. Tre eller

fire Gange i Ugen sér de sig maaske nødt til —
trods den Kunstnedlæssethed , som tynger dem

— at stjæle fattige otte å elleve Timer hver Dag

til Deltagelse i Kvindekongresser. Heller ikke

dette maa forsømmes ; Grud skal vide, hvor inderlig-

fornødent det er!

Amerikanerinderne sér sig altsaa istand til

følgende Livsgærning i denne Verden: At have

Nerver , male Kunstværker , nyde Negerpoesi,

spadsere og være i Kongresser. Derimod sér de

sig ikke Tid til at føde Børn. Ved ai sætte to

Papirhøns ind i Verden, mener de at have op-

fyldt sin Modermissjon. De vil paa Sæt og Vis

undgaa at faa Børn; de gider ikke at amme

Børn, de vil ikke have den Plage. Følgen er, at

Yankeernes hele Opfindelsestalent sættes i Sving,

forat hitte paa Midler, der kan forebygge Børne-

fødsler. Disse Midler kendes lige saa nøje af
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Amerikas Kvinder, som Luthers Katekismus kendes

af vore. Gaar det, trods disse Midler alligevel

galt — ved Uforsigtighed, saa er der dog en

Raad: I det samme Land, hvor en Mand i Mo-

ralens Navn dømmes til Fængsel for en Teori om
fri Kærlighed, dér averterer Lægerne aabentyst

sin Specialitet i Fosterfordrivelser. Og ingen

efterstræber dem herfor. Tvertimod. De har

Kunder; Amerikanerinderne besøger dem. Hænder
det nu, at det alligevel ikke gaar efter Ønske —
man kan jo komme en Bagatel af fire , fem

Maaneder for sent til Lægen — saa maa altsaa

Ulykken ske. Der kommer et veritabelt Barn

til Verden, rent ud sagt et uforskammet faktisk

Barn. Og det er en Ulykke. Der følger ingen

Formandsplads i Kvindekongressen med et saa-

dant Barn. Og det ruer Moderen. Imidlertid

vil hun ikke amme det; heller end selv at plages

med Diegivning , lader hun sin Mand gaa i

Fjøset og mælke Køerne til Barnet .... Af

samtlige Dødsfald hvert Aar i de Forenede Stater

udgør de 50 pCt. Børn under 5 Aar. Medicineren

Br. de Wolff, Overlæge ved et af Unionens

største Hospitaler (Chicagos), har tilligemed flere

af sine Kollegaer offentlig erklæret , at Hoved-

grunden til denne urimelige Mængde Dødsfald

blandt Børn kun kan søges i de amerikanske
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Mødres Ulyst til at amme med deres egen Melk.

Af 100 levende fødte Børn dør der i Amerika

40 før de er aarsgamle. (I Norge saavidt jeg

husker 10.) Glasværkerne i de Forenede Stater

tilvirker aarlig over 10 Millioner Dieflasker. —
Den Dag, Yankeerne stænger helt deres Porte for

Emigranterne, faar de leje de faa Indianerkvinder,

som endnu er tilbage, til at holde deres Folke-

mængde vedhge med ....
Som Amerikanerinderne nu sidder i Kirken,

30 til 35 Aar gamle, vakkre, nette Kvinder, som

det er en æstetisk Nydelse at sé paa, har de

maaske et lidet Mellemværende at ordne med

deres himmelske Washington. Og det gør de da

med fuldkommen Fatning. Disse Mennesker hæver

sig ikke over Amerikas almindelige Moralstand;

men de støder den ikke heller. Og det er Hoved-

sagen.

ETIKETTE.

Skikkene i Amerika er tilsyneladende de

samme, som man træffer dem i England; isser i

Amerikas østligre Storbyer har Etiketten den^

største formelle Lighed med den engelske. I

Amerikas Aandsliv. 15
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Society er engelske Forlystelser, engelsk Sel-

skabelighed, engelsk Sport den fineste Mode.

Hestevæddeløb, Hundekampe, Boxing, Jagt, Bold-

og Cricketspil er blevne de mest yndede og

fashonable Friluftsidrætter, Té- og Missjonskultus,

Bif, Anstændighed og Drøftelsen af Grube- og

Jernbanespekulationer er de kæreste aandelige

Adspredelser inden „Salonernes" Døre. Spraden

i New York kan maale sig med Londons baade

i hvidt Lintøj , i gule Vaarfrakker og i blaa

Hjerne, og Fruerne i Bostons rige Hjem staar

næppe tilbage for nogen engelsk Lady i at føre

sin Person henover Gulvet til en Stol og med

Takt føre en Samtale til at gaa istaa. Den store

Del af Folket navnlig i Vestamerikas Byer gør

Nar ad Englænderne for deres Kindskæg, deres

ældgamle Dronning og især for deres engelsk;

men i Virkeligheden har alle Amerikanere stor

Respekt for England og optager med Ærefrygt,

hvad der ved engelske Emigranter tilføres Yankee-

landet af ren og uforfalsket brittisk Etikette.

Kommer man til Washington erfarer man, at dette

er Tilfældet i end højere Grad end noget andet

Sted i Amerika. Baade blandt ældre og yngre

Society-FoWi er her den engelske Aand og Tone

raadende. En washingtonsk Rigmands Kones

Datter synes ofte at være ligefrem ikødet en
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Smule engelsk Gesandtskabs Sekretærs brittiske

Væsen; hun er tilstrækkelig elegant lad i sine

Manérer, passende flegmatisk i sin Yttringsmaade

og læsper aldeles udmærket. At det derimod

hænder, at en saadan Dame trækker til Kanada

med sin Faders uimodstaaeligste Staldneger, er

visselig sandt; men dette maa betragtes som Til-

fælder af Atavisme, som smaa selvforglemmende

Tilbagefald til det gamle Menneske, til Yankee-

naturen, som gaar over al Optugtelse,

Det, som gør den amerikanske Etikette na-

tional og adskiller den fra den engelske, er da

ogsaa i bogstaveligste Betydning dens Yankee-

natur; trods al dens ydre Lighed med Englands,

er den dog i sin inderste Kærne amerikansk.

Englænderne er Aristokrater, Amerikanerne Demo-

krater — netop disse forskellige Grund instinkter,

hos de to Folk bestemmer deres ulige Sæder og

giver Etiketten Karakter. Man har Følelsen af

denne Ulighed i Etikette endog mellem Beboerne

af den amerikanske Union og Beboerne af det

engelske Kanada. Naar man rejser paa Jern-

banen og bor den ene Nat paa et amerikansk,

den næste paa et kanadisk Hotel, synes man

straks at finde mér Pietet i en Hilsen, mér In-

telligens i et Svar hos Kanadierne end hos Yan-

keerne. Der skal saa lidet til forat frembringe

15*
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denne Uoverensstemmelse; den svageste Inderlig-

hedsbetoning i Maaden at byde En en Stol paa,

den lidt mindre blodsiigeragtige Form, hvori man

forelægger En en Eegning, appellerer sig med ét

til Ens Sympati og gør Virkning som en Yttrings-

maade af en anden og højere Sindsdannelse.

Amerikanernes Sind er uden Fornemhed; deres

Sind er gennemdemokratiseret , opdraget til det

ligelige, indrettet til at fornemme niveauisk, vant

til at yttre sig uden Adel; det er i ét Ord uden

aandelig Plastik. En Yankee kan lære al Eng-

lands gode Tone udenad , han kan vide den

formelle Etikette paa sine Fingre; men han er

ikkedestomindre i sit Indre det samme uforandrede

Præriemenneske, han blir aldrig Aristokrat af

Temperament. Englænderen har en Tradition, en

>Arv af sindsadelige Elementer i Blodet, Ameri-

kaneren derimod er en Mand fra idag, en Opkom-

ling, som selv har undervist sin Person i Dan-

nelse og Etikette; han minder om en Mand med

et fornemt Fornavn og et saare demokratisk Efter-

navn, lad os sig Ørnstjerne Olsen: hvor højt hans

Ørnstjerne kan stige i engelsk Politur, trækker

hans Olsen ham atter tilbage til hans nationale

staldnegerske Væsen.

Saa lidet Aristokrater er Amerikanerne , at

selve deres sidste berømmeHge Krig i Virkelig-
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heden var en Kamp mod Aristokratiet. Det var

maaske ikke mér en Krig for Sædelighed*) eller

eller en Krig for Frigørelsen af Negrene, end en

Krig for Udryddelsen af Sydens Aristokrati.

Det er jo lidt najvt at tænke sig et helt Folk,

ovenikøbet et saadant Folk som Amerikanei-ne.

blive begejstret til Raseri for en Krig — af

Sædelighedsfølelse. Det smager af Boston, det

lyder af Kvindesag. Hvis det virkelig var af

Sædelighed , de Yankeer førte den Krig med

Syden, hvorfor har de Yankeer da bagefter gennem

et helt Fjerdedels Aarhundrede taalt den aaben-

lyse, organiserede Usædelighed som absolut Sam-

fundsform i Staten Utah midt i tykkeste Amerika ?

— Krigen fik Navn af Slavekrigen. Hvorfor ikke?

En Krig rnaa have en eller anden kristelig Aar-

sag, et officielt Navn, altsaa hedder den Slave-

krigen. Men tal med Soldaterne og Officererne

fra den Krig, spørg dem om, hvad der først og

fremst drev dem til at slaas, hvad der tændte

<leres Sind i Brand, og man faar et Svar fra de

Soldater og Officerer, som afviger fra alle Grants

og andre Granters Memoirer i højeste Grad. Naar

en Yankeeoberst holder en Tale paa .,Dekorations-

dagen", er det fra først til sidst en Tale for

*) Sé Bjørnsons „Engifte og mangegifte", S. 14.
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Demokratiets Sejer over „det fbrdømte Aristo-

krati", naar en General Logan dør, opfordrer den

amerikanske Presse hans Enke til at skrive en Bog-

om denne Demokrats Sejre over „Sydens fbrdømte

Aristokrater". Spørg Nordstaternes Veteraner

hvad det var, som bevæged dem til at myrde

Sydens Kvinder, brænde Plantager i Missouri,

kvæle Oldinge med hed Aske, slaa rustne Søm

ind i Panderne paa Sydstaternes Glrise, gøre dybe

Sabelhug ind i Lænderne paa Plantageejernes

Heste og Køer og hælde Petroleum i Saarene —
spørg de Soldater og Officerer om alt dette blev

gjort af Sædelighedsfølelse og forat frigøre Sla-

verne! — Krigen var en Krig mod Aristokratiet

og blev ført med demokratiske Menneskers hele

rasende Had til Sydens Plantageadel. De samme

Nordstater — de sædelige Nordstater — som den-

gang vilde knække Sydens Aristokrati, spekulered

selv i Slaveholdet. Dette glemmer de Kvinder

fra Boston. Nordstaternes Rigmænd havde svære

Ejendomme i Syden; da Krigen udbrød skyldte

Sydens Plantageejere enorme Summer til Norden.

Det var almindelig Regel, at Østamerikas Rig-

mænd gav Planterne i Syden Forskud paa Aarets

Høst, et Forskud, der gaves mod Pant i selve

Plantagen og Negrene! Hvilken Sædelighed! Og
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hvilken hellig Iver for at sætte Onkel Tom i

Frihed

!

Dette, at Amerikanernes Intelligens yttrer sig

saa formelt rigtigt, men mangler saa ganske den

indre Adel, den sjælfulde Poesi, sætter Mærker

ogsaa i deres Etikette. Den er uden inderligt

Indhold, den er ribbet for sin symbolske Værdi.

Naar Amerikanerne ubetinget foretrækker at over-

være et Slagsmaal mellem to anerkendte Boxere,

fremfor at sé Sarah Bernhardt i Buy Blas^ saa

gaa gaar denne samme aandelige Uoptagethed igen

i alle deres Dannelses- og Etiketteyttringer ; i deres

Hilsen, deres Dragter, deres Selskabstone, lige ind

i de store Byers Gadeliv hersker denne ørkesløse

Uaand. Gaar man en Aften gennem en ameri-

kansk Bys fornemste Gade, og man vælger sig

et spadserende Par, som man følger tæt bagefter

og til hvis Passiar man lytter ubemærket, vil man

faa en ganske nøjagtig Forestilling om den raa-

dende Omgangsaand blandt Landets Folk. Gen-

tager man dette Eksperiment hver Aften i nogen

Tid, stadigt iagttagende at søge sig et nyt Par

hver Gang, vil man faa det samme Indtryk af

den sidste som af den første Samtale, idet begge

udsprang af samme uaandelige Gemytsliv og drejed

sig om samme Hovedgenstande: Forretninger,

Slagsmaal, Sport, Vejrforholde, FamiljeafFærer,
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Jernbaneulykker, Arrestationer. Parret kan være

to forlovede — Samtalen faar ikke derfor nogen

anden Karakter. Damen er i Silke, hun har en

meget national Dragt; hendes Smag yttrer sig i

Sammenstillinger af de desperateste Farver, sorte,

blaa. hvide og røde Knapper i samme Kjoleliv, en

brandgul Sløjfe paa den ene Hofte, flagrende for-

gyldte Baand, Rosetter paa de mest umotiverede

Steder; — Amerikanerinderne pynter sig glim-

rende; end ikke Salomo var klædt som en af dem!

— Parret er nationalt. Som Damen elsker de

rasende Overgange, fra Mørke til det mest

hvinende Lys, saaat hun med lutter Parver kan

fuldstændigt ødelægge sin Dragts indre fornuftige

Sjæl — saaledes har ogsaa Herrens Dragt den

gode nationale Disharmoni, uden hvilken den ikke

var en amerikansk Dragt. En Yankee køber en

Hat til 10

—

Ib Dollars, men han kan godt gaa i

et Par Benklæder, som mangler Knapper dér,

livor et Par Benklæder ikke maa mangle Knapper.

Han er Ørnstjerne i Hat og Olsen i Bukser.

I den varme Aarstid maa man ikke spørge efter

Frakke og Vest paa en ægte Yankees Krop ; han

spadserer med sin Dame i Gaderne lige saa

ugeneret uden disse Klædningsstykker som med

dem.
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Om Dagen er Graden febersittrende urolig i

en amerikansk By. Forretningsmænd kaver i

hurtige Skridt til og fra Banken, til og fra en gros-

Husene, til og fra sine Kunder; Sporvognene

ruller tomme afsted med de benbrudte Muldyr

foran; Damerne sidder i „Kongressen" og debat-

terer om Dakotas Overgang fra Territorium til

Stat; den haabefulde Søn gaar i Atenæum og

læser Patentrapporter; Avisreporteren staar paa

Gradehjørnerne og spidser Ørene efter en Ildebrand

eller et Slagsmaal til Morgennumret; men Spraden

af Tag, Dude'n^ med sin manskethøje Snip og sin

guldknappede Stok. sidder i Skjorteærmene paa

et velforvaret Sted og svindler en Farmer i

Hasard.

Ud paa Eftermiddagen forandrer Gaden Ka-

rakter, Klokken seks promenerer Byen. Og ud

kryber hvert Menneskebarn i den ganske Stad,

Bankerne stænges , Atenæum laaser ind sine

Skatte til næste Dag, Damerne er ude og svinger

deres Løjtnant som en Løjtnant skal svinges;

men Spfaden af Fag har gjort sin Gærning og

blanket den dumme Farmer som en Farmer skal

blankes. Og de benbrudte Muldyr trækker fulde

Sporvogne henad Gaderne, og Knejperne fyldes

af tørstige Tyskere af alle Nationer, og Fabrikerne

lukker sine store jernbeslagne Døre, og Skarer
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af sværtede Arbejdere svinger med deres bulede

Blikspand i Haanden ind i Sidegaderne, og Avis-

gutten raaber med gnældrende Stemme om det

dejligste Mord i Kansas City! Da er det Spradens

store Øjeblik, han har ventet paa denne Time den

hele Dag; den første Silkekjole, som viser sig i

Nicollet Avenue, sætter ham i Stemning. Gaa og

glane efter det nyeste Snit paa en Frakke, pas-

siare højlydt om det sidste Næseknuseri af to

Boxere, sige Vittigheder i Jargonsproget, kaste

kyniske Slæng efter de arme Synderinder fra

Bagværelserne, det er hans Livsinteresser. Der

er begavede Folk blandt disse Sprader, vakkre

Mennesker, snarraadige, fiffige Yankeer, Ameri-

kanere med irsk Blod, Ungherrer, som lever paa

fine Restaurationer om Dagen og sover om Natten

paa en Stol i en Knejpe, Vrag og Gentlemen,

mandlige Holddamer, som venter Frøkenerne Railey

udenfor Kirken i de varme Aftener, og som mod-

tager kontant 2 Dollars — forat hjælpe sin Næste

i al legemlig Nød ....
Hovedindtrykket af Gadehvet i Amerika er

Folks gennemgaaende aandelige Uoptagethed. Den

Luft af yppig Uaand, hvori Yankeerne lever, er

ligefrem skabt til Avling af blaahjernede~ Sprader.

Der er ingen Kunst og ingen Bøger at sé i

Butiksvinduerne, man er derfor henvist til at glo
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paa de udskaarne Iiidianerfigurer ved Cigar-

udsalgene. Graar en Herre eller Dame paa For-

touget og læser i den sidste Avis, saa er det

Mordene og Ulykkestilfældene, de læser om. Gaar

to forlovede og passiarer ora deres Hj ærters An-

liggender, saa er det Forretninger og Vejrforholde,

de taler om. Samtidigt holder alle spadserende

et aarvaagent Øje med de mindste Uregelmæssig-

hede]' i Færdselen — en beruset Kvinde, en over-

fjddt Sporvogn, en Mand med Briller.

Der var en Dag fire Hundrede Mennesker

samlet paa Pladsen ved Scandia Bank. Hvad

gjorde disse Mennesker der? De stod og saa paa

et Læs Sten, som havde sat sig fast paa Spor-

vognsskinnerne. Og i Husene omkring var der

Grrupper af Ansigter i hvert Vindu, unge og

gamle Ansigter om hinanden, som med spændte

Miner paasaa Miraklet, og fra de tilstødende

Gader kom der Folk galloperende , lige til gamle

Kærringer kom galloperende, forat sé paa dette

Stenlæs. Jeg har endnu aldrig oplevet Magen i

noget Land, hvor jeg har faret; hele denne

Menneskehob stod og saa paa det Stenlæs, som

om det var et verdenshistorisk Skuespil. Mob,

vil man sige, det var Ungdom og Mob! Ikke

fortrinsvis. Det var Amerikanere. Der var notable

Mænd inden Byen iblandt, Kvinder fra ,,Kon-
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gressen", fine Mennesker. Det var Mob i Pels-

værk, Damer i rige Dragter, Mob i Silke; det

var Mob, som havde havt Raad til at faa det

store Odd Fellotv^s Skilt paa Brystet, og Mob med

Gnid for tyve Dollars bare i Tænderne. Det var

Amerikanere.

Det hændte mig den sidste Vinter, jeg var

i Amerika, at jeg havde et Par Snesokker (Gfama-

scher), som havde 22 Knapper tilsammen. Nu
kan jeg indrømme, at der maaske var én eller

to Knapper formange i de Snesokker, jeg kan

gærne indrømme det; men der var dog bare én

Knap for hvert Knaphul, og det maa man have

Lov til at have i en Snesok. Men de gode

Borgere af den store By kunde ikke forsvare for

deres Samvittighed at lade være at glo paa de

Snesokker. Naar jeg voved mig nedad Byens

Storgade, havde jeg hvert Øje fra hvert ægte

Yankeehoved efter mig, og det forekom mig, at

jeg aldrig havde sét saa mange Mennesker i

Gaderne, som i de Dage, jeg havde de Snesokker

paa. Om jeg havde været et vandrende Teater,

kunde jeg ikke vakt større Opsigt, og jeg følte

mig slet ikke tryg for et Engagementstilbud fra

.et eller andet Varietéemusæum. Tilsidst blev den

Opmærksomhed, jeg paadrog mig ved mine Sne-

sokker, lidt betænkelig. Selv Politibetjentene
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stod og saa paa dem og spekulered paa, om de

kunde undgåa st arrestere de Snesokker. Følgen

var, at jeg gav dem bort, det gjorde jeg — gav

dem bort til min værste Uven, en Tømmermand

fra Texas , med hvem jeg saaledes slutted et

hj ærteligt Forlig.

Men slige Puslerier kan optage Amerikanerne,

slige Bagateller som to Knapper formange i en

Snesok, dette, hvad Folk gaar i paa Benene,

kan sysselsætte deres Tanke — mens Menneskene

andre Steder er ude paa alle Tidens søgende

Feldter og har hvert Spørgsmaal besat med aar-

vaagne Øjne. Hertil er det ikke Umagen værd

at føje den lidt uciviliserede Maade at beglo en

fremmed paa, den mindre fine Etikette, som til-

lader det mest frittende Blik og de simpleste

Raab efter en fremmed paa Gaden. Hvor Folk

er saa „fri" som i Amerika, og hvor Hjernene er

saa lidet aandeligt optagne, er der ingen Grrund

til at forundre sig, om f. E. en Amerikanerinde

i forbigaaende gabskratter En ind i Ansigtet og

kalder En en „stakkels Franskmand", eller om
en sort Halvabe banker en Bule i Ens Hat med

sin guldknappede Stok. Og beklage sig herover

gør kun de meget najve Mennesker, som netop

har udvandret fra et Fædreland, hvor Folk var

lidt mindre „fri" og Etiketten lidt mér ideal.
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En Indfødt paa Ny Guinea skulde føle sig i

høj Grad fornærmet, om han mødte en Bekendt

paa Gaden og denne Bekendt undlod at knj^te

Næven ad ham. Dét er den venskabelige Hilsen

dér. Hos visse Malajstammer maa to Venner,

som mødes efter en længere Adskillelse, overfalde

hinanden med Skældsord, rigtig udsøgte Grov-

heder, for bagefter at omfavne hinanden længe

og inderligt. I Amerika hilser man med hø^j

Røst: How do you do? og farer forbi. Og førend

jeg faar Tid til at svare paa dette Spørgsmaal,

er den hilsende kommet mindst ti Skridt bort fra

mig. Og saa hænder det, at mit Svar, naar det

endelig kommer, falder i Brystet paa det næste

Mandfolk, jeg møder, — en Bananassælger fra

Cicilien eller en Dame i Reformdragt. Dette

How do you do er en lige saa meningsløs Hilsen,

som en venskabelig Knytnæve eller et inderligt

Skældsord; bogstavret oversat blir det: „Hvor-

ledes gør du gør?" Dette er en importeret engelsk

Hilsen, en forraaet Etiketteyttring fra Londons

Porstæder ; i engelsk high Ufe hører man den

simpelthen aldrig fra Gaden. Kun i Amerika er

det den fineste Tone at overfalde Folk med det

høje næsten uartikulerede Raab : „Hvorledes gør

du gør?" Naar Amerikanerne hilser, saa hilser de

af alle Kræfter.
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Hilsenen er kanske ikke andet end en Lev-

ning fra Menneskets ufuldkomnere Stadier. Gærne

det! Den skriver sig uden Tvivl fra Hundestadiet.

Mér end gærne! Saa længe, som Mennesket ikke

er kommet videre end til sit nuværende Stadium,

har Hilsenen Værd som Symbol, Poesi, Pietet ; den

er en Intelligensyttring, som viser en Dannelses-

grad hos det Folk, hos hvilket den gælder. Som

den viser en Dannelsesgrad hos Dyrene. Da

Fisken blev Fugl lærte den linere Levemaade.

Oksen hilser værdigt og stille ved at glo ret

frem, uden at sige et Ord; men Kattene hilser

paa hinanden i de mOrke Nætter paa en sa.idan

Maade, at de helst burde lade være det hele.

Imidlertid er det deres Hilsen — et Udtryk for

deres Temperament og Udviklingsstandpunkt.

Amerikanernes Hilsen er en engelsk Jargon
;

den er mindre fornuftig end kraftig — et Nonsens

af Ord, et Raab i forbifarende. En Yankee kaster

efter mig et meningsløst Spørgsmaal midt paa

Gaden, som jeg ikke kan faa svaret paa, uden

at springe efter Manden! Det at spørge mig i

Alverdens Paahør hvorledes jeg „gør", aldenstund

jeg er gaaet hjemmefra med det faste Forsæt ikke

at komme i Klammeri med Folk, det er at passe

paa mig med en Fornærmelse i et Øjeblik, hvori

jeg ikke kan forsvare mig. Den amerikanske
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Hilsen er saa storartet meningsløs , at i Norge

vilde det blive Grausta, forat udøve en saadan

Hilsen.

I Amerika gaar en Mand med Hatten paa

hele Parket indover i Teatrene; unødige Høflig-

hedshensyn mod andre kan han fritage sig for.

Først efterat han har indtaget sin Plads og klædt

af sig sin Overfrakke, som han derpaa lægger

tilrette forat sidde paa, først da tager han Hatten

af. I Varietée- og Opera comigt^e^Teatrene tager

han slet ikke Hatten af, derimod skiller han sig

af med Frakken, i den varme Aarstid ogsaa med

Vesten. — Naar en Yankee kommer ind i en

anden Yankees Stue, behøver han aldeles ikke at

genere sig for at beholde Hatten paa; det er

Skik og Brug i Landet at gøre ganske som man

lyster i saa Maade. Indtræffer han til Maal-

tiderne, sætter han sig til Bordet som man kunde

sætte sig til Værkstedbænken, uden at gøre For-

skel paa Nydelse og Arbejde, uden at føle sig

Værten og Værtinden det ringeste forbunden.

Det er ogsaa blot ved Maaltiderne, en besøgende

blir budt Forfriskninger, og da modtager han

dem som en given Sag, som et Maaltid Mad, han

lige saa godt kan tage som ikke tage. Han

spiser som et Bybud, der er lejet til at spise,

fortærer sin Bif med stor Færdighed, med ren
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Rutine; han giver sig ikke N^'delsen, han tager

den, hugger Tanden i den i Flugten, kaster sig

ind paa Bif'en med Heltemod; alt skal være over

inden saa eller saa mange Minutter ; han har ikke

megen Tid at kaste bort paa at fare fint med en

saadan underlegen Bif. Og naar han saa er færdig,

rejser han sig fra Bordet uden at sige et Ord,

selv om han er buden G-æst, uden saa meget som

at gøre et lidet Nakkenik; hans Tak er den fuld-

stændige Utak. Det har hændt mig engang, at

jeg har forglemt mig med et bitte lidet Buk ved

en saadan Anledning; min Værtindes Forvirring-

var stor, men større blev min^ da hun svared:

Tlicmh yoti, I clonH dcmce! („Tak, jeg danserikke.")

— j^Nej," sagde jeg undskyldende, „jeg synes

ogsaa, det er en stor Uskik med den Dans efter

Maden." Og vi skiltes.

Det er Uaanden i den amerikanske Etikette,

som gør den national, dens uideale Karakter.

Det er en Forstadsetikette fra et gammelt, aristo-

kratisk Land, tagen i Brug af et Folk af splinteni}^

Demokrater, for hvem Friheden er Friheder og

hos hvem Pieteten er en indholdsløs Form. Naar

en Amerikaner udstøder et Raab til Hilsen, en

Ulyd af Ord, hvori- der ikke findes Mening skabt,

saa er det en Hilsen, som er plukket for sit ideale

Stemningsindhold og er blot et Raab. Og naar

Amerikas Aandsliv. \Q
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en fremmed staar ved et Bord og ikke kan blive

af med et Buk til Tak for Mad, saa er ikke

dette Ceremoniløshed ; det er ikke først og fremst

et Eksempel paa den „Ligefremhed" og „Natur-

lighed", som Amerikanerne er blevne berømte for

overalt; det er derimod den indholdsløse

Ceremoni. Ti Ceremonien er i Amerika faktisk

den: ikke at takke for Maden. Det er Etikette

at lade være. Derimod maa man hilse saa det

smælder i Hultænderne. Ogsaa det er Etikette.

Lige saa faa og smaa, Høflighedsyttringerne

er paa Graden i Amerika, lige saa tør og usympatisk

er Etiketten inden Døre.
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^^ Sort HimmeJ.

J_Jn Nation med Patriotisme og Fremmed-

fjenaskab, et Folk uden national Literatur og Kunst,

et korrupt Samfund, et materialistisk Liv, en frodig

Aandsløshed ! Robert Buchanan og Herbert Spencer

har midt i Amerika vovet at gøre denne livsfarlige

Udtalelse om Amerika og Amerikanerne.

Naar rigtigt fri Forfattere herhjemme har en

Helt , som de vil alt vel , men som det er gaaet

galt i Fædrelandet desformedelst at han er Fri-

tænker og Venstremand, saa sender de ham i

Bogens sidste Kapitel til Amerika. Dér er Albu-

rum ! Naar vore fri Journalister skal forklare sine

Abonnenter, hvad Frihed monne være, saa peger

de paa Amerika og siger : Dér er Frihed ! Naar

16*
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vore yderst fremskredne Kvinder vil bevise, hvor

sørgeligt faa Livskræfter de har faaet sætte

til paa Politik , og hvor langt de staar tilbage i

Forhold til „Menneskene" andre Steder, saa næv-

ner de først og fremst Amerika, hvor Kvinder

allerede er blevne Borgmestre paa visse Prærier.

Dér er Kvinder!

Man er hurtigt og let overbevist af den for-

melle Udvikling , Amerika er kommet til , den

høje Larm, som det nii staar om dets Navn.

Man hører Skraalet fra Valgkampagnerne og be-

gejstres, lytter til Brølene fra Barnums Cirkus

og skælver, læser Beretningerne fra Chicago

Griseslagterier og jubler, læser hver Skrøne i

Aviserne, læser og tror. Efterat være bleven

døv af Damphammerstøj og halvt kvalt af Maskin-

stim, tænker man da med sin fortumlede Hjerne:

Amerika er stor! Det er de store Ting, som

overbeviser En. Den amerikanske Aand glider

virkelig lidt efter lidt ind i Ens Bevidsthed; den

smitter gennem Breve, Aviser og rejsende Talere.

Yankeerne er selv fuldt tilfredse med Tingene,

naar de blot er store ; er de ikke store, maa de

ialfald have kostet mange Penger. Det er Tin-

genes Omrids og kontante Værdi, som udgør

Tingenes Indhold. De flotteste Paladser paa

Michigan Avenue i Chicago har ikke mér Stil end
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en Negers Hoved, de er ganske blottede for Ar-

kitektur; men de koster kontant én Million Dollars

— hvilket overbeviser En. Washingtonmonumentet

har ikke Spor af Interesse udenfor dets Højde. Der

staar en 555 Fod høj Stage op gennem Luften; paa

Toppen skal efter sigende Washington staa, det kan

ogsaa gærne være, at han staar der, man sér ham

ikke, selve Kunstværket er ikke til at faa Øje paa

nede fra Jorden. Superiorsjøen og City Park i

Philadelphia er altid nævnte i Yankeernes Alma-

naker som to af Amerikas elleve Underværker.

Hvorfor? Fordi Superiorsjøen er den største

Indsjø og City Park den største Park i Verden.

De Forenede Stater har vide Prærier, det kommer

kun lidet an paa et Par Hundrede Mile mér og

mindre af Jord, naar det gælder at gøre et Under-

væi'k af en Park! Metropolitan Opera House i

New York illustrerer ogsaa Amerikanernes Liden-

skab for store Ting. Naturligvis er det „det

største Teater i Verden". Dets Arkitekt drog til

Europa udelukkende for dette Teaters Skyld ; han

laa i nogle Uger i Paris, Wien og Moskwa, rejste

saa tilbage og laved et Monstrum af et Operahus,

som er det værste i alle Land at høre og sé

noget i. Imidlertid er det „Verdens største

Teater" — hvilket overbeviser En. En fremmed

vil besøge det, han vil sé den store Scenekunst,
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som han venter at finde dér. Han skuffes, han

sér Gøgl; han kommer der ikke mér. — Saa

drager han til Chicago. Dér blir han straks

underrettet om, at Madison squarele?iter har „det

kostbareste Tæppe i Verden" ; det staar paa Pla-

katerne. Nej, nej! siger den fremmede og ryster

bestemt paa Hovedet; det var Kunst, jeg vilde

sé! siger han. Og han holder sig standhaftigt.

Der gaar en Tid; lidt efter lidt, lidt efter lidt

trækker den amerikanske Aand ind i hans, han

læser Plakaterne, forestiller sig det dyre Tæppe,

hører den elektriske Tromme , som lyder hver

Aften fra 6 til 7 paa Madison square; Reklamen

virker. Tilsidst gaar han i Teatret — forat sé

Teatrets Tæppe ! Kunstens kontante Værdi er

bleven dens Indhold.

Paa lignende Maade er det let at blive over-

bevist om herhjemme, at Amerika er stor. Buldret

derfra, det rasende, éntonige Reklamebulder,

overvælder En engang. Naar man Aar ud og

Aar ind ikke hører om andet fra et Land , end

kun om de gigantiske Ting med det vide Omrids

og den enorme Pengeværdi, saa ligger det nær at

falde i Staver tilsidst over Vælden hos det Folk,

som har frembragt dem. Man spørger ikke efter

de smaa, de indre Ting; Kolossen er den popu-

læreste Reklame paa Jorden. Og en Skrøne til
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eller fra om de amerikanske Kolosser, har kun

lidet at sige, naar man først har faaet sin Be-

gribelse saa langt, at Landvidden udgør Parken

og Tæppet Scenekunsten. Amerika er stor!

„Amerika er Illusjonsødelæggelsens og Skuf-

felsens Land i dets Politik, Literatur, Kultur og

Kunst, i dets Natur, dets Byer og dets Folk.

Med endel Erfaring fra hvert Land i den civili-

serede Verden, kan jeg ikke tænke mig noget

Sted, undtagen Rusland, hvor jeg ikke heller

vilde bo, end i Amerika; jeg kan ikke tænke mig

noget Sted, hvor ikke Livet vilde blive mér værd

at leve, mindre urent, usselt og uelskværdigt."

LAmerika, Filisteriets Apoteose, Statsmænds

Forvirring og Fortvivlelse^ det Mekka, hvortil

hver religiøs og social Charlatan drager; hvor

den eneste Grud, man tilbeder, er Mammon, og

den højeste Oplysning, man naar til, er Grevinst-

beregningen ; ( hvor en Nation , forat fylde Leve-

randører, Kontraktører og Monopolister med Rig-

domme, har frigjort sine Slaver og gjort Slaver

af sine fri; hvor Folket er mæsket og drukkent

af MateriaUsme.

"

„Amerika skryder af sin Lighed og Frihed

og sér ikke, at der er intet Land i Verden, hvor
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Individernes Ret og Samfundets Interesser kræn-

kes mér systematisk, end i Amerika".*)

Varme Ord, farlige Ord, som mærker sin

Mand! Lepel Griffin rejser maaske ikke til

Amerika en Oang til under sit eget Navn ....

Men er der i hele Amerika ikke en Elite?

ikke et Udvalg af Aandsmennesker, et Aandshof,

en Salon, en Klasse, en Klik, fine Individer, ade-

lige Sjæle?

Amerika er to Hundrede Aar gammelt. I ét

Hundrede af disse Aar var det ganske ubebygget,

i det næste begyndte nogle europæiske Godtfolk

at komme til Landet, bra Mennesker, strævsomme

Trælle, Muskeldyr, Legemer, hvis Næver kunde

rydde Jord og hvis Hjerner ikke kunde tænke.

Der gik en Mandsalder; Godtfolk kom flér og

flér paa Raasejlere til Quebec, en og anden kon-

kurs Kafévært og en og anden pietistisk Præst

fulgte dem. Tiden gik; en Skonnert stod ind til

Baltimore med tre og tredive Trælle , fem Fal-

lenter og en Manddraber ombord. Tiden gik; en

Bark gled ind paa Portsmouths Havn, den havde

Hundrede Trælle, Tusind Pund Præster, et halvt

Dusind Mordere, fjorten Falsknere og tyve Tyve

*) Lepel Griffin i 1884: Fortnightly Beview, I.
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med. Da gled en Nat en Kræmmerkrydser ind til

New Orleans, en Nat saa stille og mørk, en Krydser

saa fuld af Varer; den kom fra den øvre Nil og

havde sytti Sorte i Lasten. De sattes iland, det

var Muskeldyr. det var Negre fra Niam-Niam,

hvis Næver aldrig havde ryddet Jord og hvis

Hjerner aldrig havde tænkt. Og Tiden gik; Folk

kom i store, store Strømme til Landet, man op-

fandt Damp til at drive dem over Havet med,

man oversvømmed Boston , man trængte ind til

New York. Dag efter Dag, Dag efter Dag, vælted

en Verdens Menneskemasser indover Prærieriget,

Folk af alle Racer og Tungemaal, Godtfolk uden

Tal, Fallenter og Forbrydere, Eventyrere og

Sindssyge, Præster og Negre — alle Lemmer af

Pariaslægten over den ganske Jord.

Og ingen adelige Sjæle.

I denne Befolkning, af disse Lidivider skulde

Amerika grundlægge en Aandselite ....
Det gik Landet vel. Der var Guld i Nevada

og Kalifornia, Sølv og Olje i Pensylvania, Jern,

Kobber, Kviksølv og Bly i Montana, Kul i Alleg-

hanybjærgene, i Ohio, Kentucky og Virginia; der

var Agerdyrkning og Kvægavl, Tømmertrafik og

Plantagedrift, Fiskeri og Vildtfangst; Solen var

hed og Jorden var rig, der modnedes Frugt paa

de minste Træer og der voksed Græs paa Alfar-
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vejen. De Godtfolk fra Alverden befandt sig vel

i det ny Rige , de parred sig og fik Afkom, nød

Livet, stod i Mad tilknæs, aad mellem tre og fire

Gange mér end i det gamle Land. Og der blev

Patrioter af Trællene.

Af disse Patrioter, i dette Godtfolk skulde

Amerika udvikle sin Aandselite ....

Hvorledes bar det sig ad dermed? Nu var

der ingen Aand i Landet; Godtfolk fødes ikke

adelige, og naar Godtfolk siden udvikles til

Patrioter, blir de meget selvgode Mennesker. De

fineste af Amerikas Sjæle, de højeste af dem, de

fremragende Mænd, som netop skulde være Be-

gyndelsen til Landets Elitehof. satte i deres

Hj ærters Selvgodhed 35 pCt. Told paa Indførsel af

Aand — forat skabe en Elite i Landet! Den

1 Januar 1863 gjorde de Negrene til Herrer over

Sydens Selvejere, tog Muskeldyrene fra Niam-

Niam ind i sine Familjer, gav dem sine Sønner

og Døttre tilægte — forat avle et Udvalg af

Aandsmennesker

!

— Det er ubilligt at vente sig en Elite i

Amerika; det er mér end urimeligt, at forlange en

Elite i et Land, der som Nation betragtet er det

reneste Eksperiment, og hvis Folk af fødte Under-

legenheder er blevet opdraget i patriotisk Fjend-

skab mod alt unationalt,'' Fødes man ikke med
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en aandsadelig Sjæl, saa maa man enten adles af

fremmede eller aldrig blive adelig. Der er blandt

Amerikanerne ingen Higen ovenover det høje;

det dristigste, de forlanger, er at være velættede

Yankeer, hvis Maal er Niveauet: det politiske

Demokrati. Der er hos dem ingen krævende

Attraa til Hjerneadel, til aandeligt Sultanskab.

Hvis der var et Aandshof i Amerika, hvi tier det

da paa alle Aandens Omraader? Hvor er Klassen,

Kliken, Salonen?

Men Amerika har dog Aander? Om jeg

maaske har gaaet hen og glemt de en og tyve

Poeter, som staar i Forlagsbureauets Konversa-

tionsleksikon, de syv Historikere, elleve Malere,

to Literaturhistorikere, to Teologer, en General

Cirant, en Henrj^ Greorge? — Jeg har ikke gaaet

hen og glemt disse Aander. Jeg har ikke glemt

dem paa et eneste Blad ....
Der tegned sig til en Aandselite i to af

Sydens ældste Stater i 50-Aarene; men Krigen

kom og opsled den førend den var grundlagt.

Siden har den ikke yttret sig. Folks Blod blev fra

den Tid demokratisk blandet med Negres, og Intelli-

gensen sank istedetfor at stige. Man paanødedes

disse Sortes Samliv. Umenneskeligheden raned

dem bort fra Afrika, hvor de hører hjemme, og

Demokratiet gjorde dem til civiliserede Borgere
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stik imod al Naturens Orden. De har sprunget

over alle mellemliggende Udviklingstrin fra Rotte-

slugere til Yankeer. Nu bruges de til Præster,

Barberere , Opvartere og Svigersønner. De har

alle et hvidt Menneskes Rettigheder og tager sig

alle en sort Negers Friheder. En Neger er og

bliver Neger. Barberer han en Mand, griber han

om Ens Næse, som hans salig Bedstefader greb

efter Krokodilleben ved Nilen; bringer han En et

Maaltid Mad, holder han sin glinsende Tommel

-

tinger helt op til Anklen i Suppen. Det nytter

ikke at bebrejde ham det lidt negerske i denne

Handlemaade; faar man ikke et grovere Svar, vil

den afrikanske Demokrat ialfald yttre fornærmet:

Mind your oivn business! („Pas Deres egne Sager!")

Og da maa man tie. Forhandlingen er tilende.

Men sidder man med to store Næver og Retten

paa sin Side, saa svælger man Maden med ringe

Appetit. Det var jo en anden Sag, om man ud-

trykkelig forlangte Suppe med Tommelfingre.

Negrene er og blir Negre , en Menneske-

begyndelse fra Tropen, Væsner med Tarmer i

Hovedet, rudimentære Organer paa- et hvidt Sam-

fundslegeme.

Istedetfor at danne en Aandselite, har man i

Amerika grundlagt et Mulatstutteri; man gør der-

for maaske rettest i at søge efter Eliten i Lande,



SLUTNING. 25B

hvor en Elites Tilværelse er mér betinget, end

der. Af den Grrund, at der er Elite i alle gamle

Lande med lang Historie og rig, moderne Kultur,

følger ikke direkte, at der ogsaa er Elite i et

nyfundent Land med ingen Historie og en gammel,

udlevet Kultur. Der kan ikke med Billighed for-

langes en højere Aandselite i Amerika end den,

Præsterne gennem fire Slægtled har skabt. For-

saavidt er det i Boston den har sit Sæde. Den

virker i Stilhed, den vælter ingen Verdner, ryster

ingen Jord.

Er det da ubilligt at forlange Aand af

Amerikanerne, fordi deres G-odtfolksnaturel og

deres sociale Livsordning i saa ringe Grrad be-

tinger dem hertil, er det visselig for en Del und-

skyldeligt, at de ingen Aand har. Man vover

imidlertid ikke Liv og Lemmer ved at udtale sig

lavmælt herom, sikkrest er det at tie ganske

stille. Den uerfarne Mand, som i en Amerikaners

Nærværelse siger et undskyldende Ord om Ameri-

kas Uaandelighed , vil paa Stedet blive bedt om

at komme — bare komme! Helt uden Skyld er

Amerikanerne da ikke, naar de af lutter ømtaalig

Selvfølelse afslaar al aandelig Vejledning fra frem-

mede; man skal vist lede langt bag i Tiden forat

finde en Nation, der alene af skinsyg National-
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forfængelighed har holdt sit Lands Aandsliv saa

øde, som Amerikanerne. Der kan tvivles paa det

trinvise, jævne Fremskridt, paa de smaa For-

bedringer, de underordnede Specialreformer , for

hvilke der kæmpes idag og hvis Spor udviskes

med næste Generation; man kan istedet derfor

blot tro paa de store Schaktræk, Enkeltaanders

vældige Revolter, som med én Gang støder

Menneskeheden fremad for flere Slægtled. Men

naar da ikke Tiden modnes for en historisk Re-

volte, naar ikke Jorden forberedes for opskydende

aandelige Muligheder i et Land ? Naar den tvert-

imod lægges bi, gærdes inde, levnes vilde Vækster

og Ugræs i Yppighed? En overgroet, national

Have, et Underværk af en vid Park ! Det er en-

hver Amerikaners egentlige Livsopgave først at

være en patriotisk Borger af de store Præriei-,

fremfor at blive et udviklet Individ i den hele

Menneskehed. Følelsen heraf har gennemtrængt

og farvet alle deres Forestillinger fra Vuggen af;

kun ved at være Amerikaner er man i Sandhed

Menneske. Derfor findes der ikke en eneste

liden Tvivler i det hele store Land, en Lyssøger,

en oprørsk Aand, som kunde skeje ud, gøre

Taktbrud, træde det første forsætlige Fejltrin til

Blikfløjternes bedrøvelige Bajadsmusik. Alle lever
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endrægtigt afsted under høje Hurra, uden at sé

sig om ....
En Verden af Skraal og Damp og store,

stønnende Stempelmaskiner ; et Rige af den Verden,

med Folk fra alle Zoner, fra Nordens Hvide til

Tropens Aber og Aandsmulatter ; et Land med

blød, gødet Madjord og fredede Urmarker.

Og sort Himmel ....
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